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¢Quiénes tienen razon, los idedlistas o los materialistas? Una vez planteada asi la
cuestion, vacilar se hace imposible. Sin duda alguna los idealistas se engafian y/o los
materialistas tienen razon. Si, los hechos estan antes que las ideas; € ideal, como dijo
Proudhon, no es mas que una flor de la cual son raices las condiciones materiales de la
existencia. Toda la historia intelectual y moral, politicay social de la humanidad es un
reflgio de su historia econémica.

Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y seria, convergen a la
proclamacion de esa grande, de esa fundamental y decisiva verdad: el mundo social, €l
mundo puramente humano, la humanidad, en una palabra, no es otra cosa que €l
desenvolvimiento Ultimo y supremo — para nosotros a menos relativamente a nuestro
planeta —, de la manifestacion mas ata de la animalidad. Pero como todo
desenvolvimiento implica necesariamente una negacion, la de la base o del punto de
partida, la humanidad es a mismo tiempo y esencialmente una negacion, la negacion
reflexivay progresiva de la animalidad en los hombres; y es precisamente esa negacion
tan raciona como natural, y que no es racional mas que porque es natural, a la vez
histéricay logica, fatal como o son los desenvolvimientosy |as realizaciones de todas las
leyes naturales en e mundo, la que constituye y crea el idea, e mundo de las
convicciones intelectuales y morales, lasidess.

Nuestros primeros antepasados, nuestros adanes y vuestras evas, fueron, si no gorilas,
al menos primos muy proximos a gorila, omnivoros, animales inteligentes y feroces,
dotados, en un grado infinitamente més grande que los animales de todas las otras
especies, de dos facultades preciosas: |a facultad de pensar y la facultad, la necesidad de
rebelarse.

Estas dos facultades, combinando su accién progresiva en la historia, representan
propiamente el “factor”, el aspecto, la potencia negativa en el desenvolvimiento positivo
de la animalidad humana, y crean, por consiguiente, todo lo que constituye la humanidad
en los hombres.

La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy profundo cuando se lo
considera como una de las més antiguas manifestaciones de la sabiduriay de la fantasia
humanas que han llegado hasta nosotros, expresa esta verdad de una manera muy ingenua
en su mito del pecado original. Jehova, que de todos los buenos dioses que han sido
adorados por los hombres es ciertamente el mas envidioso, el mas vanidoso, el mas feroz,
el més injusto, el més sanguinario, el més déspotay el mas enemigo de la dignidad y de
la libertad humanas, que cred a Adan y a Eva por no sé qué capricho (sin duda para
engafiar su hastio, que debia de ser terrible en su eternamente egoista soledad, para
procurarse nuevos esclavos), habia puesto generosamente a su disposicion toda la Tierra,
con todos sus frutos y todos los animales, y no habia puesto a ese goce completo mas que
un limite. Les habia prohibido expresamente que tocaran los frutos del arbol de la ciencia.
Queria que € hombre, privado de toda conciencia de si mismo, permaneciese un eterno
animal, siempre de cuatro patas ante el Dios eterno, su creador, su amo. Pero he aqui que
Ilega Satanas, € eterno rebelde, €l primer librepensador y €l emancipador de los mundos.
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Averglenza al hombre de su ignorancia y de su obediencia animales; |10 emancipa e
imprime sobre su frente el sello de la libertad y de la humanidad, impulsandolo a
desobedecer y a comer del fruto de laciencia.

Se sabe lo demas. El buen Dios, cuya ciencia innata constituye una de las facultades
divinas, habria debido advertir lo que sucederia; sin embargo, se enfureci6 terrible y
ridiculamente: maldijo a Satanés, a hombre y al mundo creados por é, hiriéndose, por
decirlo asi, en su propia creacion, como hacen los nifios cuando se encolerizan; y no
contento con alcanzar a nuestros antepasados en el presente, los maldijo en todas las
generaciones del porvenir, inocentes del crimen cometido por aguellos. Nuestros tedlogos
catélicos y protestantes hallan que eso es muy profundo y muy justo, precisamente
porque es monstruosamente inicuo y absurdo. Luego, recordando que no era solo un Dios
de venganza y de cOlera, sino un Dios de amor, después de haber atormentado la
existencia de algunos millares de pobres seres humanos y de haberlos condenado a un
infierno eterno, tuvo piedad del resto y para salvarlo, para reconciliar su amor eterno y
divino con su célera eterna y divina, siempre avida de victimas y de sangre, envio al
mundo, como una victima expiatoria, a su hijo tnico a fin de que fuese muerto por los
hombres. Eso se [lama &l misterio de la redencién, base de todas las religiones cristianas.
iY s € divino salvador hubiese salvado siquiera @ mundo humano! Pero no; en e
paraiso prometido por Cristo, se sabe, puesto que es anunciado solemnemente, que no
habra mas que muy pocos elegidos. El resto, la inmensa mayoria de las generaciones
presentes y del porvenir, arderd eternamente en el infierno. En tanto, para consolarnos,
Dios, siempre justo, siempre bueno, entrega la tierra a gobierno de los Napoledn 11, de
los Guillermo |, de los Femando de Austriay de los Algandro de todas las Rusias.

Tales son los cuentos absurdos que se divulgan y tales son las doctrinas monstruosas
gue se ensefian en pleno siglo X1X, en todas las escuel as populares de Europa, por orden
expresa de los gobiernos. jA eso se llama civilizar a los pueblos! ¢No es evidente que
todos esos gobiernos son los envenenadores sisteméticos, 10s embrutecedores interesados
de las masas popul ares?

Me he dgjado arrastrar lgjos de mi asunto, por la célera que se apodera de mi siempre
gue pienso en los innobles y criminales medios que se emplean para conservar las
naciones en una esclavitud eterna, a fin de poder esquilmarlas mejor, sin duda alguna.
¢Queé significan los crimenes de todos los Tropmann del mundo en presencia de ese
crimen de lesa humanidad gue se comete diariamente, en pleno dia, en toda la superficie
del mundo civilizado, por aquellos mismos que se atreven a llamarse tutores y padres de
pueblos? Vuelvo al mito del pecado original.

Dios dio larazon a Satanas y reconocio que € diablo no habia engaiiado a Adan y a
Eva prometiéndoles la ciencia y la libertad, como recompensa del acto de desobediencia
gue les habia inducido a cometer; porque tan pronto como hubieron comido del fruto
prohibido, Dios se dijo a si mismo (véase la Biblia): “He aqui que el hombre se ha
convertido en uno de nosotros, sabe del bien y del mal; impidamosle, pues, comer del
fruto de la vida eterna, a fin de que no se haga inmortal como nosotros” .

Degjemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito y consideremos su sentido
verdadero. El sentido es muy claro. EI hombre se ha emancipado, se ha separado de la
animalidad y se ha constituido como hombre; ha comenzado su historia y su
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desenvolvimiento propiamente humano por un acto de desobediencia y de ciencia, es
decir, por larebeldiay por el pensamiento.

Tres elementos o, Si queréis, tres principios fundamental es, constituyen las condiciones
esenciales de todo desenvolvimiento humano, tanto colectivo como individual, en la
historia: primero la animalidad humana; segundo el pensamiento, y tercero larebeldia. A
la primera corresponde propiamente la economia social y privada; a la segunda, la
ciencia, y alatercera, lalibertad.

Los idealistas de todas las escuelas, aristocratas y burgueses, tedlogos y metafisicos,
politicos y moralistas, religiosos, filésofos o poetas, sin olvidar 1os economistas liberales,
adoradores desenfrenados de lo ideal, como se sabe, se ofenden mucho cuando se les dice
gue & hombre, con toda su inteligencia magnifica, sus ideas sublimes y sus aspiraciones
infinitas, no es, como todo |o que existe en e mundo, mas que materia, mas que un
producto de esa vil materia.

Podriamos responderles que la materia de que hablan los materialistas — materia
espontanea y eternamente mévil, activa, productiva; materia quimica u organicamente
determinada, y manifestada por |as propiedades o |as fuerzas mecanicas, fisicas, animales
o inteligentes que le son inherentes por fuerza — no tiene nada en comun con la vil
materia de los idealistas. Esta Ultima, producto de su falsa abstraccion, es efectivamente
un ser estapido, inanimado, inmovil, incapaz de producir la menor de las cosas, un caput
mortum, una rastrera imaginacion opuesta a esa bella imaginacion que llaman Dios, ser
supremo ante el que la materia, la materia de ellos, despojada por ellos mismos de todo lo
gue constituye la naturaleza real, representa necesariamente la suprema Nada. Han
quitado a la materia la inteligencia, la vida, todas las cualidades determinantes, las
relaciones activas o las fuerzas, el movimiento mismo sin € cual la materia no seria
siquiera pesada, no degjdndole més que la imponderabilidad y la inmovilidad absoluta en
el espacio; han atribuido todas esas fuerzas, propiedades y manifestaciones naturales, a
ser imaginario creado por su fantasia abstractiva; después, tergiversando |os papeles, han
[lamado a que es la Nada: “ Ser supremo”. Por consiguiente han declarado que €l ser real,
la materia, é mundo, es la Nada. Después de eso vienen a decirnos gravemente que esa
materia es incapaz de reducir nada, ni alin de ponerse en movimiento por si misma, y que,
por consiguiente, ha debido ser creada por Dios.

En otro escrito he puesto al desnudo los absurdos verdaderamente repulsivos a que se
es llevado fatalmente por esa imaginacion de un Dios, sea personal, sea creador y
ordenador de los mundos; seaimpersonal y considerado como una especie de almadivina
difundida en todo el universo, del que constituiria € principio eterno; o bien como idea
indefinida y divina, siempre presente y activa en el mundo y manifestada siempre por la
totalidad de seres materialesy finitos. Aqui me limitaré a hacer resaltar un solo punto.

Se concibe perfectamente e desenvolvimiento sucesivo del mundo material, tanto
como de la vida orgénica, animal, y de la inteligencia historicamente progresiva,
individual y social, del hombre en ese mundo. Es un movimiento por completo natural de
lo simple alo compuesto, de abgjo arriba o de lo inferior a lo superior; un movimiento
conforme a todas nuestras experiencias diarias, y, por consiguiente, conforme también a
nuestra l6gica natural, a las propias leyes de nuestro espiritu, que, no conformandose
nuncay no pudiendo desarrollarse més que con la ayuda de esas mismas experiencias, no

4

L ibrodot



Librodot Diosy €l Estado Mijall Bakunin 5

es, por decirlo asi, méas que la reproduccién mental, cerebral, o su resumen reflexivo.

El sistema de los idedlistas nos presenta completamente |o contrario. Es € trastorno
absoluto de todas las experiencias humanas y de ese buen sentido universal y comun que
es condicion esencial de toda entente humanay que, elevandose de esa verdad tan simple,
tan unanimemente reconocida de que dos mas dos son cuatro, hasta las consideraciones
cientificas mas sublimes y mas complicadas, no admitiendo por otra parte nunca nada que
no sea severamente confirmado por la experiencia o por la observacion de las cosas o de
los hechos, constituye la Unica base seria de |os conocimientos humanos.

En lugar de seguir la via natural de abajo arriba, de lo inferior a lo superior y de lo
relativamente simple alo complicado; en lugar de acompafar prudente, racionalmente, el
movimiento progresivo y real del mundo llamado inorganico a mundo organico, vegetal,
después animal, y después especificamente humano; de la materia quimica o del ser
guimico a la materia viva 0 a ser vivo, y del ser vivo a ser pensante, los idedlistas,
obsesionados, cegados e impulsados por e fantasma divino que han heredado de la
teologia, toman e camino absolutamente contrario. Proceden de arriba a abgjo, de lo
superior a lo inferior, de lo complicado a lo simple. Comienzan por Dios, sea como
persona, sea como sustancia o idea divina, y € primer paso que dan es una terrible
voltereta de las alturas sublimes del eterno ideal al fango del mundo material; de la per-
feccion absoluta a la imperfeccion absoluta; del pensamiento al Ser, 0 mas bien del Ser
supremo a la Nada. Cuando, como y por qué e ser divino, eterno, infinito, lo Perfecto
absoluto, probablemente hastiado de si mismo, se ha decidido a salto mortal
desesperado; he ahi 1o que ningun idealista, ni tedlogo, ni metafisico, ni poeta ha sabido
comprender jamas € mismo ni explicar alos profanos.

Todas las religiones pasadas y presentesy todos |os sistemas de filosofia transcendentes
ruedan sobre ese Unico e inicuo misterio. Santos hombres, legisladores inspirados,
profetas, Mesias, buscaron en € la vida y no halaron més que la tortura y la muerte.
Como la esfinge antigua, los ha devorado, porque no han sabido explicarlo. Grandes
filosofos, desde Heraclito y Platon hasta Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichte,
Schelling y Hegel, sin hablar de los filésofos hindles, han escrito montones de
volumenes y han creado sistemas tan ingeniosos como sublimes, en los cuales dijeron de
paso muchas bellas y grandes cosas y descubrieron verdades inmortales, pero han dejado
ese misterio, objeto principa de sus investigaciones trascendentes, tan insondable como
lo habia sido antes de ellos. Pero puesto que los esfuerzos gigantes — como de los més
admirables genios que € mundo conoce y que durante treinta siglos a menos han
emprendido siempre de nuevo ese trabajo de Sisifo — no han culminado sino en la mayor
incomprension aln de ese misterio, ¢podremos esperar que nos sera descubierto hoy por
las especulaciones rutinarias de agun discipulo pedante de una metafisica
artificiosamente recalentada, y eso en una época en que todos los espiritus vivientes y
serios se han desviado de esa ciencia explicable, surgida de una transaccion,
histéricamente explicable sin duda, entre la irracionalidad de la fe y la sana razén
cientifica?

Es evidente que este terrible misterio es inexplicable, es decir, que es absurdo, porque
lo absurdo es o Unico que no se puede explicar. Es evidente que el gque tiene necesidad de
él para su dicha, para su vida, debe renunciar a su razén y, volviendo, si puede, a la
ingenua, ciega, estUpida creencia, repetir con Tertuliano y con todos los creyentes
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sinceros estas palabras que resumen la quintaesencia misma de la teologia: Credoquia
absurdum. Entonces toda discusion cesa, y no queda mas que la estupidez triunfante de la
fe. Pero entonces se promueve también otra cuestion: ¢Como puede nacer en un hombre
inteligente e instruido la necesidad de creer en ese misterio?

Que la creencia en Dios creador, ordenador y juez, maldiciente, salvador y bienhechor
del mundo se haya conservado en e pueblo, y sobre todo en las poblaciones rurales,
mucho més alin que en € proletariado de las ciudades, nada mas natural. El pueblo,
desgraciadamente, es todavia muy ignorante; y es mantenido en su ignorancia por los
esfuerzos sistematicos de todos los gobiernos, que consideran esa ignorancia, no sin
razdn, como una de las condiciones més esenciales de su propia potencia. Aplastado por
su trabajo cotidiano, privado de ocio, de comercio intelectual, de lectura, en fin, de cas
todos los medios y de una buena parte de los estimul antes que desarrollan la reflexion en
los hombres, € pueblo acepta muy a menudo, sin critica y en conjunto las tradiciones
religiosas que, envolviéndolo desde su nacimiento en todas las circunstancias de su vida,
y artificiamente mantenidas en su seno por una multitud de envenenadores oficiales de
toda especie, sacerdotes y laicos, se transforman en é en una suerte de habito mental
moral, demasiado a menudo mas poderoso que su buen sentido natural.

Hay otra razon que explica 'y que legitima en cierto modo las creencias absurdas del
pueblo. Es la situacién miserable a que se encuentra fatalmente condenado por la
organizacion economica de la sociedad en los paises més civilizados de Europa.
Reducido, tanto intelectual y moralmente como en su condicién material @ minimo de
una existencia humana, encerrado en su vida como un prisionero en su prision, sin
horizontes, sin salida, sin porvenir mismo, s se cree alos economistas, € pueblo deberia
tener el ama singularmente estrecha y € instinto achatado de los burgueses para no
experimentar la necesidad de salir de ese estado; pero para eso no hay méas que tres
medios, dos de ellosilusoriosy el tercero real. Los dos primeros son €l burdel y laiglesia,
el libertingje del cuerpo y €l libertingje del alma; € tercero es la revolucion social. De
donde concluyo que esta Ultima Unicamente, mucho mas a menos que todas las
propagandas tedricas de los librepensadores, serd capaz de destruir hasta los mismos
rastros de las creencias religiosas y de los habitos de desarreglo en el pueblo, creenciasy
habitos que estan mas intimamente ligados de lo que se piensa; que, sustituyendo los
goces a la vez ilusorios y brutales de ese libertingje corporal y espiritual, por los goces
tan delicados como reales de la humanidad plenamente realizada en cada uno de nosotros
y en todos, la revolucion social Unicamente tendra e poder de cerrar a mismo tiempo
todos los burdelesy todas las iglesias.

Hasta entonces, el pueblo, tomado en masa, creerd, y si no tiene razén para creer, tendra
al menos €l derecho.

Hay una categoria de gentes que, si no cree, debe al menos aparentar que cree. Son
todos los atormentadores, todos |os opresores y todos los explotadores de la humanidad.
Sacerdotes, monarcas, hombres de Estado, hombres de guerra, financistas publicos y
privados, funcionarios de todas las especies, policias, carceleros y verdugos,
monopolizadores, capitalistas, empresarios y propietarios, abogados, economistas, poli-
ticos de todos los colores, hasta el Ultimo comerciante, todos repetiran a unisono estas
palabras de Voltaire:
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“S Dios no existiese habria que inventario. Porque, comprenderéis, es precisa una
religion para el pueblo. Esla valvula de seguridad” .

Existe, en fin, una categoria bastante numerosa de almas honestas, pero débiles, que,
demasiado inteligentes para tomar en serio los dogmas cristianos, 10s rechazan en detalle,
pero no tienen ni e valor, ni la fuerza, ni la resolucion necesarios para rechazarlos
totalmente. Dgjan a vuestra critica todos los absurdos particulares de lareligion, se burlan
de todos los milagros, pero se aferran con desesperacion a absurdo principal, fuente de
todos los demas, a milagro que explica y legitima todos los otros milagros. a la
existencia de Dios. Su Dios no es € ser vigoroso y potente, el Dios brutalmente positivo
de la teologia. Es un ser nebuloso, didfano, ilusorio, de tal modo ilusorio que cuando se
cree paparle se transforma en Nada; es un milagro, un ignis fatuus que ni calienta ni
ilumina. Y, sin embargo, sostienen y creen que si desapareciese, desapareceria todo con
él. Son admas inciertas, enfermizas, desorientadas en la civilizacién actual, que no
pertenecen ni a presente ni a porvenir, palidos fantasmas eternamente suspendidos entre
e cidoy latierra, y que ocupan entre la politica burguesay €l socialismo del proletariado
absolutamente la misma posicion. No se sienten con fuerza ni para pensar hasta € fin, ni
para querer, ni para resolver, y pierden su tiempo y su labor esforzandose siempre por
conciliar lo inconciliable. En lavida publica se llaman socialistas burgueses.

Ningunadiscusion con ellos ni contra ellos es posible. Estan demasiado enfermos.

Pero hay un pequefio nimero de hombres ilustres, de los cuales nadie se atrevera a
hablar sin respeto, y de los cuales nadie pensara en poner en duda ni la salud vigorosa, ni
la fuerza de espiritu, ni la buena fe. Baste citar los nombres de Mazzini, de Michelet, de
Quinet, de John Stuart Mill. Almas generosas y fuertes, grandes corazones, grandes
espiritus, grandes escritores y, € primero, resucitador heroico y revolucionario de una
gran nacién, son todos los apéstoles del idealismo y los adversarios apasionados del
materialismo, y por consiguiente también del socialismo, en filosofia como en politica.

Es con ellos con quienes hay que discutir esta cuestion.

Comprobemaos primero que ninguno de los hombres ilustres que acabo de mencionar, ni
ningln otro pensador idealista un poco importante de nuestros dias, se ha ocupado
propiamente de la parte l6gica de esta cuestion. Ninguno ha tratado de resolver
filosoficamente la posibilidad del salto mortal divino de las regiones eternas y puras del
espiritu a fango del mundo material. ¢Tienen temor a abordar esainsoluble contradiccion
y desesperan de resolverla después que han fracasado los més grandes genios de la
historia, o bien la han considerado como suficientemente resuelta ya? Es su secreto. El
hecho es que han dejado a un lado la demostracion tedrica de la existencia de un Dios, y
gue no han desarrollado més que las razones y las consecuencias préacticas de ella. Han
hablado de ella todos como de un hecho universalmente aceptado y como tal imposible
de convertirse en objeto de una duda cualquiera, limitandose, por toda prueba, a constatar
laantigliedad y la universalidad mismade la creenciaen Dios.

Esta unanimidad imponente, segun la opinién de muchos hombres y escritores ilustres,
y para no citar sino a los méas renombrados de €ellos, segin la opinién e ocuentemente
expresada de Joseph de Maistre y del gran patriota italiano Giuseppe Mazzini, vale méas
gue todas las demostraciones de la ciencia; y s la idea de un pequefio nUmero de
pensadores consecuentes y aun muy poderosos, pero aislados, e es contraria, tanto peor,
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dicen ellos, para esos pensadores y para su l06gica, porque € consentimiento general, la
adopcion universal y antigua de una idea han sido considerados en todos los tiempos
como la prueba més victoriosa de su verdad. El sentimiento de todo € mundo, una
conviccion que se encuentra y se mantiene siempre y en todas partes, no podria
engafarse. Debe tener su raiz en una necesidad absolutamente inherente a la naturaleza
misma del hombre. Y puesto que ha sido comprobado que todos los pueblos pasados y
presentes han creido y creen en la existencia de Dios, es evidente que los que tienen la
desgracia de dudar de €lla, cualquiera que sea la logica que los haya arrastrado a esa
duda, son excepciones anormales, monstruos.

Asi pues, la antigliedad y la universalidad de una creencia serian, contratoda la ciencia
y contra toda |6gica, una prueba suficiente e irreductible de su verdad. ¢Y por qué?

Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo habia creido que el Sol daba
vueltas alrededor de la Tierra. ¢No se engafié todo €l mundo? ¢Hay cosa mas antigua y
mas universal que la esclavitud? La antropofragia quiza. Desde €l origen de la sociedad
histérica hasta nuestros dias hubo siempre y en todas partes explotacion del trabajo
forzado de las masas, esclavas, siervas o0 asalariadas, por alguna minoria dominante; la
opresiéon de los pueblos por la iglesia y por € estado. ¢Es preciso concluir que esa
explotacion y esa opresion sean necesidades absolutamente inherentes a la existencia
misma de la sociedad humana? He ahi g emplos que muestran que la argumentacién de
los abogados del buen Dios no prueba nada.

Nada es en efecto tan universal y tan antiguo como lo inicuo y lo absurdo, vy, a
contrario, son la verdad, la justicia, las que, en & desenvolvimiento de las sociedades
humanas, son menos universales y més jovenes; 1o que explica también e fendmeno
histérico constante de las persecuciones inauditas de que han sido y contintan siendo
objeto aguellos que las proclaman, primero por parte de los representantes oficiales,
patentados e interesados de las creencias “ universales’ y “antiguas’, y a menudo por
parte también de aguellas mismas masas populares que, después de haberlos
atormentado, acaban siempre por adoptar y hacer triunfar sus ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, no hay nada que nos asombre
ni nos espante en ese fendbmeno histérico. Fuertes en nuestra conciencia, nuestro amor a
la verdad, en esa pasion |6gica que constituye por si una gran potencia, y al margen de la
cua no hay pensamiento; fuertes en nuestra pasion por la justicia y en nuestra fe
inquebrantable en el triunfo de la humanidad sobre todas las bestialidades teoricas
préacticas; fuertes, en fin, en la confianzay en el apoyo mutuos que se prestan el pequefio
nimero de los que comparten nuestras convicciones, NOS resignamos por Nosotros
mismos a todas las consecuencias de ese fendmeno historico, en e que vemos la
manifestacion de una ley social tan natural, tan necesariay tan invariable como todas las
demés leyes que gobiernan e mundo.

Esta ley es una consecuencia légica, inevitable, del origen animal de la sociedad
humana; ahora bhien, frente a todas las pruebas cientificas, psicoldgicas, historicas que se
han acumulado en nuestros dias, tanto como frente a los hechos de los aemanes,
conquistas de Francia, que dan hoy una demostracion tan brillante de ello, no es posible,
verdaderamente, dudar de larealidad de ese origen. Pero desde el momento que se acepta
ese origen animal del hombre, se explicatodo. La historia se nos aparece, entonces, como
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la negacion revolucionaria, ya sea lenta, apatica, adormecida, ya sea apasionada y
poderosa del pasado. Consiste precisamente en la negacion progresiva de la animalidad
primera del hombre por el desenvolvimiento de su humanidad. El hombre, animal feroz,
primo del gorila, ha partido de la noche profunda del instinto animal para llegar alaluz
del espiritu, lo que explica de una manera completamente natural todas sus divagaciones
pasadas, y nos consuela en parte de sus errores presentes. Ha partido de la esclavitud
animal y después de atravesar su esclavitud divina, término transitorio entre su
animalidad y su humanidad, marcha hoy a la conquistay a la realizacion de su libertad
humana. De donde resulta que la antigliedad de una creencia, de una idea, |gjos de probar
algo en su favor, debe, a contrario, hacérnosla sospechosa. Porque detras de nosotros
esta nuestra animalidad y ante nosotros la humanidad, y la luz humana, la Unica que
puede calentarnos e iluminarnos, la Unica que puede emanciparnos, nos hace dignos,
libres, dichosos, y larealizacion de la fraternidad entre nosotros no esta al principio, sino,
relativamente a la época en que vive, a fin de la historia. No miremos, pues, nunca atrés,
miremos siempre hacia adel ante, porgque adelante esta nuestro sol y nuestra salvacion; y s
es permitido, si es Util y necesario volver nuestravista a estudio de nuestro pasado, no es
mas que para comprobar |0 que hemos sido y |o que no debemos ser més, 1o que hemos
creido y pensado, y |o que no debemos creer ni pensar mas, |o que hemos hecho y 1o que
no debemos volver a hacer.

Esto por 1o que se refiere a la antigiedad. En cuanto a la universalidad de un error, no
prueba mas que una cosa: la similitud, si no la perfectaidentidad de la naturaleza humana
en todos los tiempos y bajo todos los climas. Y puesto que se ha comprobado que los
pueblos de todas las épocas de su vida han creido, y creen todavia, en Dios, debemos
concluir simplemente que la idea divina, salida de nosotros mismos, es un error
histéricamente necesario en & desenvolvimiento de la humanidad, y preguntarnos por
gué y como se ha producido en la historia, por qué la inmensa mayoria de la especie
humana la acepta alin como una verdad.

En tanto que no podamos darnos cuenta de la manera cOmo se produjo la idea de un
mundo sobrenatural y divino y como ha debido fatalmente producirse en €
desenvolvimiento historico de la conciencia humana, podremos estar cientificamente
convencidos del absurdo de esa idea, pero no llegaremos a destruirla nunca en la opinién
de la mayoria. En efecto: no estaremos en condiciones de atacarla en las profundidades
mismas del ser humano, donde ha nacido, y, condenados a una lucha estéril, sin salida'y
sin fin, deberemos contentamos siempre con combatirla solo en la superficie, en sus
innumerables manifestaciones, cuyo absurdo, apenas derribado por los golpes del sentido
comun, renacera inmediatamente bajo una forma nueva no menos insensata. En tanto que
persista la raiz de todos los absurdos que atormentan al mundo, la creencia en Dios
permanecera intacta, no cesara de echar nuevos retofios. Es asi como en nuestros dias, en
ciertas regiones de la més alta sociedad, €l espiritismo tiende a instalarse sobre las ruinas
del cristianismo.

No es silo en interés de las masas, sino también en e de la salvacion de nuestro propio
espiritu, por lo que debemos forzarnos en comprender la génesis histérica de la idea de
Dios, la sucesion de las causas que desarrollaron y produjeron esta idea en la conciencia
de los hombres. Podremos decirnos y creernos ateos. en tanto que no hayamos
comprendido esas causas, nos dejaremos dominar mas o menos por los clamores de esa
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conciencia universal de la que no habremos comprendido el secreto; vy, vista la debilidad
natural del individuo, aun del més fuerte ante la influencia omnipotente del medio social
gue lo rodea, corremos siempre el riesgo de volver a caer tarde o temprano, y de una
manera o de otra, en €l abismo del absurdo religioso. Los ejemplos de esas conversiones
vergonzosas son frecuentes en la sociedad actual.

He sefialado ya la razon practica principal del poder gjercido aln hoy por las creencias
religiosas sobre las masas. Estas disposiciones misticas no denotan tanto en si una
aberracion del espiritu como un profundo descontento del corazon. Es la protesta
instintiva y apasionada del ser humano contra las estrecheces, |as chaturas, los dolores y
las verglienzas de una existencia miserable. Contra esa enfermedad, he dicho, no hay mas
gue un remedio: larevolucion social.

Entre tanto, otras veces he tratado de exponer las causas que presidieron el nacimiento
y € desenvolvimiento historico de las alucinaciones religiosas en la conciencia del
hombre. Aqui no quiero tratar esa cuestion de la existencia de un Dios, o del origen
divino del mundo y del hombre, mas que desde € punto de vista de su utilidad moral y
social, y sobre la razon tedrica de esta creencia no diré mas que pocas palabras, afin de
explicar mgjor mi pensamiento.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas, sus Mesias y sus
santos, han sido creadas por la fantasia crédula de los hombres, no llegados ain a pleno
desenvolvimiento y a la plena posesion de sus facultades intelectuales, en consecuencia
delocual, € cielo religioso no es otra cosa que un milagro donde el hombre, exaltado por
laignoranciay lafe, vuelve a encontrar su propia imagen, pero agrandaday trastrocada,
esdecir, divinizada. La historia de las religiones, la del nacimiento, de lagrandezay dela
decadencia de los dioses que se sucedieron en la creencia humana, no es nada mas que €
desenvolvimiento de la inteligencia y de la conciencia colectiva de los hombres. A
medida gque, en su marcha historicamente regresiva, descubrian, sea en si mismos, sea en
la natural eza exterior, una fuerza, una cualidad o un defecto cualquiera, lo atribuian a sus
dioses, después de haberlos exagerado, ampliado desmesuradamente, como o hacen de
ordinario los nifios, por un acto de su fantasia religiosa. Gracias a esa modestiay a esa
piadosa generosidad de los hombres creyentes y crédulos, €l cielo se ha enriquecido con
los despojos de latierra 'y, por una consecuencia necesaria, cuanto mas rico se volvia e
cielo, mas miserable se volvia la tierra. Una vez instalada la divinidad, fue proclamada
naturalmente la causa, la razon, €l arbitro y e dispensador absoluto de todas las cosas:. €l
mundo no fue ya nada, la divinidad lo fue todo; y e hombre, su verdadero creador,
después de haberla sacado de la nada sin darse cuenta, se arrodillé ante ella, laadord y se
proclamo su criaturay su esclavo.

El cristianismo es, precisamente, la religion por excelencia, porque expone y
manifiesta, en su plenitud, la naturaleza, |a propia esencia de todo sistema religioso, que
es el empobrecimiento, el sometimiento, el aniquilamiento de la humanidad en beneficio
deladivinidad.

Siendo Dios todo, el mundo real y e hombre no son nada. Siendo Dios la verdad, la
justicia, e bien, lo bello, la potenciay la vida, € hombre es la mentira, la iniquidad, €l
mal, la fealdad, la impotenciay la muerte. Siendo Dios &l amo, el hombre es el esclavo.
Incapaz de halar por si mismo la justicia, la verdad y la vida eterna, no puede llegar a
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ellas més que mediante una revelacion divina. Pero quien dice revelacion, dice reve-
ladores, Mesias, profetas, sacerdotes y legisladores inspirados por Dios mismo; y unavez
reconocidos aguellos como representantes de la divinidad en la Tierra, como los santos
ingtitutores de la humanidad, elegidos por Dios mismo para dirigirla por la via de la
salvacion, deben gjercer necesariamente un poder absoluto. Todos los hombres les deben
una obediencia ilimitada y pasiva, porque contra la razon divina no hay razon humanay
contra la justicia de Dios no hay justicia terrestre que se mantengan. Esclavos de Dios,
los hombres deben serlo también de la Iglesiay del Estado, en tanto que este ultimo es
consagrado por la Iglesia. He ahi lo que € cristianismo comprendié mejor que todas las
religiones que existen o que han existido, sin exceptuar las antiguas religiones orientales,
gue, por lo demas, no han abarcado més que pueblos concretos y privilegiados, mientras
gue € cristianismo tiene la pretension de abarcar la humanidad entera; y he ahi 1o que, de
todas las sectas cristianas, sdlo € catolicismo romano ha proclamado y realizado con una
consecuencia rigurosa. Por eso e cristianismo es lareligion absoluta, lareligion Ultima, y
laiglesia apostélicay romana la Unica consecuente, legitimay divina.

Que no parezca mal alos metafisicos y a los idealistas religiosos, filésofos, politicos o
poetas: laidea de Dios implica la abdicacion de larazén humanay de la justicia humana,
es la negacion més decisiva de la libertad humana y Ileva necesariamente a la esclavitud
de los hombres, tanto en la teoria como en la préctica.

A menos de querer la esclavitud y € envilecimiento de los hombres, como lo quieren
los jesuitas, como lo quieren los monjes, los pietistas 0 los metodistas protestantes, no
podemos, no debemos hacer la menor concesion ni a dios de la teologia ni a de la
metafisica, porque en ese alfabeto mistico, el que comienza por decir A debera fatalmente
acabar diciendo Z, y €l que quiere adorar a Dios debe, sin hacerse ilusiones pueriles,
renunciar bravamente a su libertad y a su humanidad.

Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hombre puede y debe ser libre: por
consiguiente, Dios no existe.

Desafio a quienquiera que seaa salir de ese circulo, y ahora, escojamos.

¢Es necesario recordar cuanto y cdmo embrutecen y corrompen las religiones a los
pueblos? Matan en ellos la razon, ese instrumento principal de la emancipacion humana,
y los reducen a la imbecilidad, condicion esencial de su esclavitud. Deshonran € trabajo
humano y hacen de & un signo y una fuente de servidumbre. Matan la nocién y el
sentimiento de la justicia humana, haciendo inclinar siempre la balanza del l1ado de los
picaros triunfantes, objetos privilegiados de la gracia divina. Matan la ativez y la
dignidad, no protegiendo mas que a los que se arrastran y a los que se humillan. Ahogan
en e corazon de los pueblos todo sentimiento de fraternidad humana, llenandolo de
crueldad divina

Todas las religiones son crueles, todas estan fundadas en la sangre, porque todas
reposan principa mente sobre laidea del sacrificio, es decir, sobre lainmolacion perpetua
de la humanidad a la insaciable venganza de la divinidad. En ese sangriento misterio, €l
hombre es siempre la victima, y € sacerdote, hombre también, pero hombre privilegiado
por la gracia, es €l divino verdugo. Eso nos explica por qué los sacerdotes de todas las
religiones, los mejores, |os méas humanos, los més suaves, tienen casi siempre en el fondo
de su corazén — y si no en € corazén, en su imaginacion, en espiritu (y ya se sabe la

11

L ibrodot



Librodot Diosy €l Estado Mijall Bakunin 12

influencia formidable que unay otro gercen sobre &l corazén de los hombres) — por qué
hay, digo, en los sentimientos de todo sacerdote algo de cruel y de sanguinario.

Todo esto, nuestros ilustres idealistas contemporaneos |o saben mejor que nadie. Son
hombres sabios que conocen la historia de memoria; y como son a mismo tiempo
hombres vivientes, grandes amas penetradas por un amor sincero y profundo hacia €l
bien de la humanidad, han maldito y zaherido todos estos efectos, todos estos crimenes de
la religion con una elocuencia sin igual. Rechazan con indignacion toda solidaridad con
el Dios de las religiones positivas y con sus representantes pasados y presentes sobre la
Tierra.

El Dios que adoran o que creen adorar se distingue precisamente de los dioses reales de
la historia, en que no es un Dios positivo, ni determinado de ningln modo, ya sea
teol 6gico, ya sea metafisicamente. No es ni € ser supremo de Robespierre y de Rousseau,
ni e Dios panteista de Spinoza, ni siquiera el Dios a la vez trascendente e inmanente y
muy equivoco de Hegel. Se cuidan bien de darle una determinacion positiva cualquiera,
sintiendo que toda determinacién lo someteria a la accién disolvente de la critica. No
diran de é si es un Dios personal o impersonal, si ha creado o si no ha creado e mundo;
no hablaran siquiera de su divina providencia. Todo eso podria comprometerlos. Se
contentardn con decir: “Dios’ y nada mas. Pero, ¢qué es su Dios? No es siquiera una
idea, es una aspiracion.

Es el nombre genérico de todo lo que les parece de bueno, bello, noble, humano. Pero,
¢por qué dicen entonces: “ hombre” ? jAh! es que €l rey Guillermo de Prusiay Napoledn
I11 y todos sus semejantes son igualmente hombres; y he ahi 1o que més les embaraza. La
humildad real nos presenta el conjunto de todo lo que hay de més sublime, de mas bello y
de todo lo que hay de mas vil y de mas monstruoso en e mundo. (Como salir de ese
atolladero? Llaman alo uno divino y alo otro bestial, representdndose la divinidad y la
animalidad como los dos polos entre los cuales se coloca la humanidad. No quieren o0 no
pueden emprender que esos tres términos no forman mas que uno y que si se los separa se
los destruye.

No estan fuertes en 10gica, y se diria que la desprecian. Es eso lo que los distingue de
los metafisicos y deistas, y o que imprime a sus ideas € caracter de un idealismo
préctico, sacando mucho menos sus inspiraciones del desenvolvimiento severo de un
pensamiento, que de las experiencias, cas diré de las emociones, tanto histéricas y
colectivas como individuales de la vida. Eso da a su propaganda una apariencia de
riquezay de potencia vital, pero una apariencia solamente, porque la vida misma se hace
estéril cuando es paralizada por una contradiccion |6gica.

La contradiccion es ésta: quieren aDiosy quieren ala humanidad. Se obstinan en poner
juntos esos dos términos, que, una vez separados, no pueden encontrarse de nuevo mas
gue para destruirse reciprocamente. Dicen de un tiron: “ Diosy la libertad del hombre”;
“Dios y la dignidad, la justicia, la igualdad, la fraternidad y la prosperidad de los
hombres’, sin preocuparse de la l6gica fatal conforme a la cual, s Dios existe, todo
gueda condenado a la no-existencia. Porque si Dios existe es necesariamente € amo
eterno, supremo, absoluto, y, s amo existe, el hombre es esclavo; pero si es esclavo, no
hay para é ni justicia, ni igualdad, ni fraternidad, ni prosperidad posibles. Podrén,
contrariamente a buen sentido y a todas las experiencias de la historia, reventarse a su
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Dios animado del maés tierno amor por la libertad humana: un amo, haga lo que quieray
por liberal que quiera mostrarse, no deja de ser un amo, y su existenciaimplica necesaria
mente la esclavitud de todo |o gue se encuentra por debajo de €.

Por consiguiente, si Dios existiese, no habria para é mas que un solo medio de servir a
lalibertad humana: dejar de existir.

Como celoso amante de la libertad humana y considerandolo como la condicién
absoluta de todo |o que adoramos y respetamos en la humanidad, doy vuelta alafrase de
Voltairey digo: s Dios existiese realmente, habria que hacerlo desaparecer.

La severa l6gica que me dicta estas palabras es demasiado evidente para que tenga
necesidad de desarrollar mas esta argumentacion. Y me parece imposible que los
hombres ilustres a quienes mencioné, tan célebres y tan justamente respetados, no hayan
sido afectados por ellay no se hayan percatado de la contradiccion en que caen a hablar
de Dios y de la libertad humana a la vez. Para que lo hayan pasado por alto, ha sido
preciso que hayan pensado que esa inconsecuencia 0 que esa negligencia logica era
necesaria practicamente para el bien mismo de la humanidad.

Quiza también, a hablar de la libertad como de una cosa que es para ellos muy
respetable y muy querida, la comprenden de distinto modo a como nosotros la
entendemos, nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios. En efecto; no hablan de
ella sin afadir inmediatamente otra palabra, la de autoridad, una palabra y una cosa que
detestamos de todo corazon.

¢QUuEé es la autoridad? ¢Es el poder inevitable de las leyes naturales que se manifiestan
en e encadenamiento y en la sucesion fatal de los fendmenos, tanto del mundo fisico
como del mundo social? En efecto; contra esas leyes, |a rebeldia no sdlo esta prohibida,
sino que es imposible. Podemos desconaocerlas 0 no conocerlas siquiera, pero no podemos
desobedecerlas, porque constituyen la base y las condiciones mismas de nuestra
existencia; nos envuelven, nos penetran, regulan todos nuestros movimientos, nuestros
pensamientos y nuestros actos, de manera que, aun cuando las queramos desobedecer, no
hacemos mas que manifestar su omnipotencia.

Si, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada de humillante en esa
esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo exterior, un legislador que se encuentre al
margen de aquel a quien ordena; mientras que estas leyes no estan fuera de nosotros, nos
son inherentes, constituyen nuestro ser, todo nuestro ser, tanto corporal como intelectual
y moral; no vivimos, no respiramos, o obramos, N0 pensamos, No gueremos Sino
mediante ellas. Fuera de ellas no somos nada, no somos. ¢De donde procederia, pues,
nuestro poder y nuestro querer rebelamos contra ellas?.

Frente a las leyes naturales no hay para el hombre més que una sola libertad posible: la
de reconocerlas y de aplicarlas cada vez mas, conforme al fin de la emanacién o de la
humanizacion, tanto colectiva como individual que persigue. Estas leyes, una vez
reconocidas, gercen una autoridad que no es discutida por la masa de los hombres. Es
preciso, por ggemplo, ser loco o tedlogo, o por lo menos un metafisico, un jurista, 0 un
economista burgués para rebelarse contra esa ley segun la cual dos més dos suman
cuatro. Es preciso tener fe paraimaginarse que no se quemara uno en €l fuego y que no se
ahogara en el agua, a menos que se recurra a algun subterfugio fundado alin sobre alguna
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otraley natural. Pero esas rebeldias, 0 mas bien esas tentativas, esas locas imaginaciones
de una rebeldia imposible, no forman mas que una excepcion bastante rara; porque, en
general, se puede decir que lamasa de los hombres, en su vida cotidiana, se dgja gobernar
de una manera casi absoluta por € buen sentido, o que equivale a decir por la suma de
las leyes generalmente reconocidas.

Lagran desgracia es que una gran cantidad de leyes naturales ya constatadas como tales
por la ciencia, permanezcan desconocidas para las masas populares, gracias a los
cuidados de esos gobiernos tutelares que no existen, como se sabe, mas que para e bien
de los pueblos... Hay otro inconveniente: la mayor parte de las leyes naturales inherentes
a desenvolvimiento de la sociedad humana, y que son también necesarias, invariables,
fatales, como las leyes que gobiernan e mundo fisico, no han sido debidamente
comprobadas y reconocidas por la ciencia misma.

Una vez gue hayan sido reconocidas primero por la cienciay que la ciencia, por medio
de un amplio sistema de educacion y de instruccion populares, las hayan hecho pasar ala
conciencia de todos, la cuestion de la libertad estara perfectamente resuelta. Los
autoritarios més recalcitrantes deben reconocer que entonces no habra necesidad de
organizacion politica, ni de direccion, ni de legislacion, tres cosas que, ya sea que emanen
de la voluntad del soberano, ya que resulten de los votos de un parlamento elegido por
sufragio universal, y aun cuando estén conformes con el sistema de las leyes naturales —
lo que no tuvo lugar jamas y no tendrajamas lugar —, son siempre igualmente funestas y
contrarias a la libertad de las masas, porque les impone un sistema de leyes exteriores y,
por consiguiente, despaticas.

La libertad del hombre consiste Unicamente en esto, que obedece a las leyes naturales,
porque las ha reconocido é mismo como tales y no porque le hayan sido impuestas
exteriormente por una voluntad extrafia, divina o humana cualquiera, colectiva o
individual.

Suponed una academia de sabios, compuesta por 10s representantes mas ilustres de la
ciencia; suponed que esa academia sea encargada de la legislacion, de la organizacion de
la sociedad y que, sblo inspirandose en e puro amor a la verdad, no le dicte més que
leyes absolutamente conformes a los Ultimos descubrimientos de la ciencia. Y bien, yo
pretendo que esa legislacion y esa organizacion serdn una monstruosidad, y esto por dos
razones. La primera, porque la ciencia humana es siempre imperfecta necesariamente y,
comparando lo que se ha descubierto con lo que queda por descubrir, se puede decir que
esta todavia en la cuna. De suerte que si quisiera forzar la vida préctica de los hombres,
tanto colectiva como individual, a conformarse estrictamente, exclusivamente con los
ultimos datos de la ciencia, se condenaria a la sociedad y a los individuos a sufrir €l
martirio sobre el lecho de Procusto, que acabaria pronto por dislocarlos 'y por sofocarlos,
pues lavida es siempre infinitamente mas amplia que la ciencia.

La segundarazdn es ésta: una sociedad que obedeciere alalegislacion de una academia
cientifica, no porque hubiere comprendido su caracter racional por si misma (en cuyo
caso la existencia de la academia seriaindtil), sino porque unalegislacion tal, emanada de
esa academia, se impondria en nombre de una ciencia venerada sin comprenderla, seria,
no una sociedad de hombres, sino de brutos. Seria una segunda edicion de esa pobre
republica del Paraguay que se dejo gobernar tanto tiempo por la Compariia de Jesis. Una
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sociedad semejante no dejaria de caer bien pronto en € mas bajo grado del idiotismo.

Pero hay una tercera razon que hace imposible tal gobierno: es que una academia
cientifica revestida de esa soberania digamos que absoluta, aunque estuviere compuesta
por los hombres mas ilustres, acabaria infaliblemente y pronto por corromperse moral e
intelectual mente. Esta es hoy, ya, con los pocos privilegios que se les degjan, la historia de
todas las academias. El mayor genio cientifico, desde d momento en que se convierte en
académico, en sabio oficial, patentado, cae inevitablemente y se adormece. Pierde su
espontaneidad, su atrevimiento revolucionario, y esa energia incomoda y salvaje que
caracteriza la naturaleza de los grandes genios, [lamados siempre a destruir los mundos
caducos y a echar los fundamentos de mundos nuevos. Gana sin duda en cortesia,
sabiduria utilitariay préactica, lo que pierde en potencia de pensamiento. Se corrompe, en
una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posicion privilegiada el matar el espirituy el corazén
de los hombres. ElI hombre privilegiado, sea politica, sea econémicamente, es un hombre
intelectual y moralmente depravado. He ahi una ley social que no admite ninguna
excepcion, y que se aplica tanto alas naciones enteras como a las clases, alas compariias
como alos individuos. Es laley de laiguadad, condicién supremade lalibertad y de la
humanidad. El objetivo principal de este libro es precisamente desarrollarla’y demostrar
laverdad en todas |as manifestaciones de la vida humana.

Un cuerpo cientifico a cual se haya confiado &l gobierno de la sociedad, acabara pronto
por no ocuparse absolutamente nada de la ciencia, sino de un asunto distinto; y ese
asunto, como sucede con todos los poderes establecidos, sera el de perpetuarse a si
mismo, haciendo que la sociedad confiada a sus cuidados se vuelva cada vez més
estUpida, y por consiguiente méas necesitada de su gobierno y de su direccion.

Pero lo que es verdad para las academias cientificas es verdad igualmente para todas las
asambleas constituyentes y legidativas, aunque hayan salido del sufragio universal. Este
puede renovar su composicion, es verdad, pero eso no impide que se forme en unos pocos
afnos un cuerpo de politicos, privilegiados de hecho, o de derecho, y que, a dedicarse
exclusivamente a la direccion de los asuntos publicos de un pais, acaban por formar una
especie de aristocracia 0 de oligarquia politica. Ved si no los Estados Unidos de América
y Suiza.

Por tanto, nada de legislacion exterior y de legislacion interior, pues por otra parte una
es inseparable de la otra, y ambas tienden a sometimiento de la sociedad y a
embrutecimiento de |os legisladores mismos.

¢Se desprende de esto gque rechazo toda autoridad? Lejos de mi ese pensamiento.
Cuando se trata de zapatos, prefiero la autoridad del zapatero; si se trata de una casa, de
un canal o de un ferrocarril, consulto la del arquitecto o del ingeniero. Para esta o la otra
ciencia especial me dirijo a tal o cua sabio. Pero no dgjo que se impongan a mi ni €l
zapatero, ni e arquitecto, ni el sabio. Les escucho libremente y con todo € respeto que
merecen su inteligencia, su caracter, su saber, pero me reservo mi derecho incontestable
de critica 'y de control. No me contento con consultar una sola autoridad especialista,
consulto varias, comparo sus opiniones, y €lijo la que me parece mas justa. Pero no
reconozco autoridad infalible, ni aun en cuestiones especiales, por consiguiente, no
obstante € respeto que pueda tener hacia la honestidad y la sinceridad de tal o cual
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individuo, no tengo fe absoluta en nadie. Una fe semejante seria fatal a mi razén, a la
libertad y al éxito mismo de mis empresas, me transformaria inmediatamente en un
esclavo estdpido y en un instrumento de la voluntad y de |os intereses gjenos.

Si me inclino ante la autoridad de los especialistas, s me declaro dispuesto a seguir en
una cierta medida durante todo € tiempo que me parezca necesario sus indicaciones y
aln su direccion, es porque esa autoridad no me es impuesta por nadie, ni por los
hombres ni por Dios. De otro modo la rechazaria con honor y enviaria a diablo sus
consgjos, su direccidn y su ciencia, seguro de que me harian pagar con la pérdida de mi
libertad y de mi dignidad los fragmentos de verdad humana, envueltos en muchas
mentiras, que podrian darme.

Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales porque me es impuesta por la
propia razén. Tengo conciencia de no poder abarcar en todos sus detalles y en sus
desenvolvimientos positivos mas que una peguefia parte de la ciencia humana. La méas
grande inteligencia no podria abarcar el todo. De donde resulta para la ciencia tanto como
para la industria, la necesidad de la division y de la asociaciéon del trabajo. Yo recibo y
doy, tal eslavida humana. Cada uno es autoridad dirigente y cada uno es dirigido a su
vez. Por tanto no hay autoridad fijay constante, sino un cambio continuo de autoridad y
de subordinacion mutuas, pasagjerasy sobre todo voluntarias.

Esa misma razon me impide, pues, reconocer una autoridad fija, constante y universal,
porque no hay hombre universal, hombre que sea capaz de abarcar con esa riqueza de
detalles (sin la cual 1a aplicacion de la ciencia ala vida no es posible), todas las ciencias,
todas las ramas de lavida social. Y s unatal universalidad pudiera realizarse en un solo
hombre, quisiera prevalerse de ella para imponemos su autoridad, habria que expulsar a
ese hombre de la sociedad, porgque su autoridad reduciria inevitablemente a todos los
demés a la esclavitud y a la imbecilidad. No pienso que la sociedad deba maltratar a los
hombres de genio como ha hecho hasta € presente. Pero no pienso tampoco que deba
engordarlos demasiado, ni concederles sobre todo privilegios o derechos exclusivos de
ninguna especie; y esto por tres razones. primero, porque sucederia a menudo que se
tomaria a un charlatdn por un hombre de genio; luego, porque, por este sistema de
privilegios, podria transformar en un charlatan a un hombre de genio, desmoralizarlo y
embrutecerlo, y en fin, porque se daria uno asi mismo un déspota.

Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad absoluta de la ciencia, porgue la
ciencia no tiene otro objeto que la reproduccién mental, reflexiva y todo lo sistematica
gue sea posible, de las leyes naturales inherentes a la vida tanto material como intelectual
y moral del mundo fisico y del mundo social; esos dos mundos no constituyen en realidad
mas que un solo y mismo mundo natural. Fuera de esa autoridad, la Unica legitima,
porgue es racional y estd conforme a la naturaleza humana, declaramos que todas las
demés son mentirosas, arbitrarias, despéticas y funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la infabilidad y la
universalidad de los representantes de la ciencia. En nuestra iglesia — séame permitido
servirme un momento de esta expresion que por otra parte detesto; lalglesiay el Estado,
mis dos bestias negras —, en nuestra iglesia, como en la iglesia protestante, nosotros
tenemos un jefe, un Cristo invisible, laciencia; y como |os protestantes, consecuentes alin
gue los protestantes no quieren sufrir ni papas ni concilios, ni conclaves de cardenales
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infalibles, ni obispos, ni siquiera sacerdotes, nuestro Cristo se distingue del Cristo
protestante y cristiano en que este Ultimo es un ser personal, y € nuestro esimpersonal; el
Cristo cristiano, realizado ya en un pasado eterno, se presenta como un ser perfecto,
mientras que larealizacion y el perfeccionamiento de nuestro Cristo, de la ciencia, estan
siempre en € porvenir, lo que equivale a decir que no se redizardn jamas. No
reconociendo la autoridad absoluta mas que como ciencia absoluta, no comprometemos
en ningln momento nuestra libertad.

Entiendo por las palabras “ ciencia absoluta” , la Gnica verdaderamente universal que
reproduciria ideal mente el universo, en toda su extension y en todos sus detalles infinitos,
el sistema o la coordinacion de todas las leyes naturales que se manifiestan en el
desenvolvimiento incesante de los mundos. Es evidente que esta ciencia, objeto sublime
de todos los esfuerzos del espiritu humano, no se realizara nunca en su plenitud absoluta.
Nuestro Cristo quedard, pues, eternamente inacabado, lo cua debe rebagjar mucho €
orgullo de sus presentantes patentados entre nosotros. Contra ese Dios hijo, en nombre
del cua pretenderian imponernos autoridad insolente y pedantesca, apelaremos a Dios
padre, que es e mundo real, la vida real, de lo cual El no es més que una expresion
demasiado imperfecta'y de quien nosotros somos |os representantes inmediatos, 0s seres
reales, que viven, trabajan, combaten, aman, aspiran, gozan y sufren.

Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de los hombres de
ciencia, nos inclinamos voluntariamente ante la autoridad respetable, pero relativa, muy
pasgera, muy restringida, de los representantes de las ciencias especiales, no exigiendo
nada mejor que consultarles en cada caso y muy agradecidos por las indicaciones
preciosas que quieran darnos, a condicion de que ellos quieran recibirlas de nosotros
sobre cosas y en ocasiones en que somos mas sabios que ellos; y en general, no pedimos
nada mejor que ver a los hombres dotados de un gran saber, de una gran experiencia, de
un gran espiritu y de un gran corazén sobre todo, gercer sobre nosotros una influencia
natural y legitima, libremente aceptada, y hunca impuesta en nombre de alguna autoridad
oficial cualquiera que sea, terrestre o celeste. Aceptamos todas las autoridades naturales y
todas las influencias de hecho, ninguna de derecho; porque toda autoridad o toda
influencia de derecho, y como tal oficialmente impuesta, a convertirse pronto en una
opresion y en una mentira, nos impondria infaliblemente, como creo haberlo demostrado
suficientemente, la esclavitud y el absurdo.

En una paabra, rechazamos toda legisacion, toda autoridad y toda influencia
privilegiadas, patentadas, oficiadles y legales, aunque salgan del sufragio universal,
convencidos de que no podran actuar sino en provecho de una minoria dominadora y
explotadora, contralos intereses de lainmensa mayoria sometida.

He aqui en qué sentido somos real mente anarquistas.

Los idedlistas modernos entienden la autoridad de una manera completamente
diferente. Aunque libre de las supersticiones tradicionales de todas las religiones
existentes, asocian, sin embargo, a esa idea de autoridad un sentido divino, absoluto. Esta
autoridad no es la de una verdad milagrosamente revelada, ni la de una verdad rigurosay
cientificamente demostrada. La fundan sobre un poco de argumentacion casi filosofica, y
sobre mucha fe vagamente religiosa, sobre mucho sentimiento ideal, abstractamente
poético. Su religion es como un Ultimo ensayo de divinizacion de 1o que congtituye la
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humanidad en los hombres. Eso es todo lo contrario de la obra que nosotros realizamos.
En vista de la libertad humana, de la dignidad humana y de la prosperidad humana,
creemos deber quitar a cielo los bienes que ha robado a la tierra, para devolverlos a la
tierra; mientras que esforzandose por cometer un nuevo latrocinio religiosamente heroico,
ellos querrian a contrario, restituir de nuevo a cielo, a ese divino ladron hoy
desenmascarado — pasado a su vez a saco por la impiedad audaz y por € andlisis
cientifico de los librepensadores —, todo o que la humanidad contiene de mas grande, de
mas bello, de méas noble.

Les parece, sin duda, que, para gozar de una mayor autoridad entre los hombres, las
ideas y las cosas humanas deben ser investidas de alguna sancion divina. ¢CoOmo se
anuncia esa sancion? No por un milagro o en las religiones positivas, sino por la grandeza
o por la santidad misma de las ideas y de las cosas: |0 que es grande, lo que es bello, lo
gue es noble, lo que es justo, es reputado divino. En este nuevo culto religioso, todo
hombre que se inspira en estas ideas, en estas cosas, se transforma en un sacerdote,
inmediatamente consagrado por Dios mismo. ¢Y la prueba? Es la grandeza misma de las
ideas que expresa, y de las cosas que realiza: no tiene necesidad de otra. Son tan santas
gue no pueden haber sido inspiradas més que por Dios.

He ahi, en pocas palabras, toda su filosofia: filosofia de sentimientos, no de
pensamientos reales, una especie de pietismo metafisico. Esto parece inocente, pero no lo
es, y la doctrina muy precisa, muy estrecha y muy seca que se oculta bgo la ola
intangible de esas formas poéticas, conduce a los mismos resultados desastrosos que
todas las religiones positivas; es decir, a la negacion mas completa de la libertad y de la
dignidad humanas.

Proclamar como divino todo lo que haya de grande, justo, noble, bello en la humanidad,
es reconocer, implicitamente, que la humanidad habria sido incapaz por si misma de
producirlo; 1o que equivale a decir que abandonada a si misma su propia naturaleza es
miserable, inicua, vil y fea. Henos aqui vueltos a la esencia de toda religion, es decir, ala
denigracion de la humanidad para mayor gloriade ladivinidad. Y desde el momento que
son admitidas la inferioridad natural del hombre y su incapacidad profunda para elevarse
por si, fuera de toda inspiracion divina, hasta las ideas justas y verdaderas, se hace
necesario admitir también todas las consecuencias ideol 6gicas, politicasy sociales de las
religiones positivas. Desde el momento que Dios, € ser perfecto y supremo, se pone
frente a la humanidad, los intermediarios divinos, los elegidos, los inspirados de Dios
salen de latierra parailustrar, dirigir y para gobernar en su nombre ala especie humana.

¢No se podria suponer que todos los hombres son iguamente inspirados por Dios?
Entonces no habria necesidad de intermediarios, sin duda. Pero esta suposicion es
imposible, porque esta demasiado contradicha por los hechos. Seria preciso entonces
atribuir alainspiracion divinatodos los absurdos y |os errores que se manifiestan, y todos
los horrores, las torpezas, las cobardias y las tonterias que se cometen en e mundo
humano. Por consiguiente, no hay en este mundo méas que pocos hombres divinamente
inspirados. Son los grandes hombres de la historia, l0os genios virtuosos como dice el
ilustre ciudadano y profeta italiano Giuseppe Mazzini. Inmediatamente inspirados por
Dios mismo y apoyandose en e consentimiento universal, expresado por el sufragio
popular — Dio e Popo —, estan llamados a gobernar la sociedad humana.
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Henos aqui de nuevo en la Iglesiay en € Estado. Es verdad que en esa organizacion
nueva, establecida, como todas las organizaciones politicas antiguas, por la gracia de
Dios, pero apoyada esta vez, a menos en la forma, a guisa de concesién necesaria a
espiritu moderno, y como en los preambulos de los decretos imperiales de Napoleon i1,
sobre la voluntad (ficticia) del pueblo; la iglesia no se llamara ya iglesia, se llamara
escuela. Pero sobre los bancos de esa escuela no se sentarén solamente |os nifios. estara el
menor eterno, € escolar reconocido incapaz para siempre de sufrir sus examenes, de
elevarse a la ciencia de sus maestros y de pasarse sin su disciplina: €l pueblo. El Estado
no se llamara ya monarquia, se llamara republica, pero no dgjara de ser Estado, es decir,
unatutela oficial y permanente establecida por una minoria de hombres competentes, de
hombres de genio o de talento, virtuosos, para vigilar y para dirigir la conducta de ese
gran incorregible y nifio terrible: e Pueblo. Los profesores de la escuela y los
funcionarios del Estado se harén republicanos, pero no serdn por eso menos tutores,
pastores, y €l pueblo permanecera siendo lo que ha sido eternamente hasta aqui: un
rebafio. Cuidado entonces con los esquiladores; porque alli donde hay un rebarfio, habra
necesariamente también esquiladores y aprovechadores del rebafio.

El pueblo, en ese sistema, serd el escolar y € pupilo eterno. A pesar de su soberania
completamente ficticia, continuara sirviendo de instrumento a pensamientos, a voluntades
Yy, por consiguiente, también a intereses que no serdn los suyos. Entre esta situacion y la
gue llamamos de libertad, de verdadera libertad, hay un abismo. Habra, bajo formas
nuevas, la antigua opresion y la antigua esclavitud, y ali donde existe la esclavitud, estan
la miseria, €l embrutecimiento, la verdadera materializacion de la sociedad, tanto de las
clases privilegiadas, como de las masas.

Al divinizar las cosas humanas, los idedistas llegan siempre a triunfo de un
materialismo brutal. Y esto por unarazén muy sencilla: lo divino se evaporay sube hacia
su patria, €l cielo, y en latierra queda solamente lo brutal.

Si, el idealismo en teoria tiene por consecuencia necesaria el materialismo mas brutal
en la practica; o, sin duda, para aquellos que lo predican de buena fe — el resultado
ordinario para ellos es ver atacado de esterilidad todos sus esfuerzos —, sino paralos que
se esfuerzan por realizar sus preceptos en lavida, para la sociedad entera, en tanto ésta se
dgadominar por las doctrinas idedlistas.

Para demostrar este hecho general y que puede parecer extrafio a principio, pero que se
explica generalmente cuando se reflexiona mas, las pruebas historicas no faltan.

Comparad las dos ultimas civilizaciones del mundo antiguo, la civilizacién griegay la
civilizacion romana. ¢Cudl eslacivilizacion mas materialista, la méas natural por su punto
de partiday lamas humana e ideal en sus resultados? La civilizacion griega.

¢Cudl es al contrario la més abstractamente idea en su punto de partida que sacrificala
libertad material del hombre a la libertad ideal del ciudadano, representada por la
abstraccion del derecho juridico, y € desenvolvimiento natural de la sociedad a la
abstraccion del Estado, y cua es la mas brutal en sus consecuencias. La civilizacion
romana, sin duda. La civilizacién griega, como todas las civilizaciones antiguas,
comprendida la de Roma, ha sido exclusivamente nacional y ha tenido por base la
esclavitud. Pero a pesar de estas dos grandes faltas histéricas, no ha concebido menos y
realizado |la idea de la humanidad, y ennoblecido y realmente idealizado la vida de los
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hombres; ha transformado |os rebafios humanos en asociaciones libres de hombres libres;
ha creado las ciencias, las artes, una poesia, una filosofia inmortales y las primeras
nociones del respeto humano por lalibertad. Con lalibertad politicay socia ha creado el
libre pensamiento. Y al final de la Edad Media, en la época del Renacimiento, ha bastado
gue algunos griegos emigrados aportasen algunos de sus libros inmortales a Italia para
gue resucitaran la vida, la libertad, e pensamiento, la humanidad, enterrados en el
sombrio calabozo del catolicismo. La emancipacion humana, he ahi € nombre de la
civilizacion griega. ¢Y € nombre de la civilizacion romana? Es la conquista con todas
sus brutales consecuencias. ¢Y su Ultima palabra? La omnipotencia de los Césares. Es €
envilecimiento y la esclavitud de las naciones y de los hombres.

Y hoy aun, ¢qué es lo que mata, qué es lo que aplasta brutalmente, materialmente, en
todos los paises de Europa, la libertad y la humanidad? Es e triunfo del principio
cesarista 0 romano.

Comparad ahora dos civilizaciones modernas:. la civilizacion italiana y la civilizacién
alemana. La primera representa, sin duda, en su caracter general, € materialismo; la
segunda representa, al contrario, todo lo que hay de més abstracto, de méas puro y de mas
trascendente en idealismo. Veamos cuales son |os frutos préacticos de unay de otra.

Italia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la emancipacion humana. Fue la
primera que resucitd y que aplicé ampliamente €l principio de la libertad en Europay que
dio ala humanidad sus titulos de nobleza: 1a industria, el comercio, la poesia, las artes,
las ciencias positivas, € libre pensamiento. Aplastada después por tres siglos de
despotismo imperia y papas, y arrastrada a lodo por su burguesia dominante, aparece
hoy, es verdad, muy decaida en comparacion con lo que ha sido. Y sin embargo, jqué
diferencia s se la compara con Alemanial En Italia, a pesar de esa decadencia, que
esperamos pasgjera, se puede vivir y respirar humanamente, libremente, rodeado de un
pueblo que parece haber nacido para la libertad. Italia — aun su burguesia — puede
mostrados con orgullo hombres como Mazzini y Garibaldi. En Alemania se respira la
aimosfera de una inmensa esclavitud politica y socia, filosoficamente explicada y
aceptada por un gran pueblo con una resignacion y una buena voluntad reflexivas. Sus
héroes — hablo siempre de la Alemania presente, no de la Alemania del porvenir; de la
Alemania nobiliaria, burocrética, politicay burguesa, no de la Alemania proletaria— son
todo lo contrario de Mazzini y de Garibaldi: son hoy Guillermo I, € feroz e ingenuo
representante del dios protestante, son los sefiores Bismarck y Moltke, los generales
Manteufel y Werder. En todas sus relaciones internacionales, Alemania desde que existe,
ha sido lenta, sistematicamente invasora, conquistadora, ha estado siempre dispuesta a
extender sobre los pueblos vecinos su propio sometimiento voluntario; y después que se
ha constituido en potencia unitaria, se convirtié en una amenaza, en un peligro para la
libertad de toda Europa. EI nombre de Alemania, hoy, es la servilidad brutal y triunfante.

Para mostrar como el idealismo tedrico se transforma incesante y fatalmente en
materialismo practico, no hay mas que citar el ggemplo de todas las iglesias cristianas, y
naturalmente, y ante todo, €l de laiglesia apostdlicay romana. ¢Qué hay de mas sublime,
en el sentido ideal, de més desinteresado, de mas apartado de todos los intereses de esta
tierra que la doctrina de Cristo predicada por esaiglesia, y qué hay de mas brutalmente
materialista que la practica constante de esa misma iglesia desde € siglo octavo, cuando
comenzo a constituirse como potencia? ¢Cud hasido y cudl es alin € objeto principal de
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todos sus litigios contra los soberanos de Europa? Los bienes temporales, las rentas de la
iglesia, primero, y luego la potencia temporal, los privilegios politicos de laiglesia. Es
preciso hacer justicia a esa iglesia, que ha sido la primera en descubrir en la historia
moderna la verdad incontestable, pero muy poco cristiana, de que lariqueza'y € poder
econdmico y la opresion politica de las masas son los dos términos inseparables del reino
de la idealidad divina sobre la tierra: la riqueza que consolida y aumenta el poder que
descubre y crea siempre nuevas fuentes de riquezas, y ambos que aseguran mejor que €l
martirio y la fe de los apostoles, y mejor que la gracia divina, € éxito de la propaganda
cristiana. Es una verdad histérica que las iglesias protestantes no desconocen tampoco.
Hablo naturalmente de las iglesias independientes de Inglaterra, de Estados Unidos y de
Suiza, no de las iglesias sometidas de Alemania. Estas no tienen iniciativa propia; hacen
lo que sus amos, sus soberanos temporales, que son a mismo tiempo sus jefes
espirituales, les ordenan hacer. Se sabe que la propaganda protestante, la de Inglaterra 'y
la de Estados Unidos sobre todo, se relaciona de una manera estrecha con la propaganda
de los intereses materiales, comerciaes, de esas dos grandes naciones; y se sabe también
gue esta Ultima propaganda no tiene por objeto de ninglin modo €l enriquecimiento y la
prosperidad material de los paises en 10s que penetra, en compariia de |a palabra de Dios,
sino més bien la explotacion de esos paises, en vista del enriquecimiento y de la
prosperidad material creciente de ciertas clases, muy explotadoras y muy piadosas a la
VEZ, en su propio pais.

En una palabra, no es dificil probar, con la historia en la mano, que laiglesia, que todas
las iglesias, cristianas y no cristianas, junto a su propaganda espiritualista, vy
probablemente para acelerar y consolidar su éxito, no han descuidado jamés la
organizacion de grandes compariias para la explotacion econdmica de las masas, del
trabgjo de las masas bgjo la proteccion con la bendicion directas y especiales de una
divinidad cualquiera; que todos los Estados que, en su origen, como se sabe, no han sido,
con todas sus ingtituciones politicas y juridicas y sus clases dominantes y privilegiadas,
nada més que sucursales temporales de esas iglesias, no han tenido igualmente por objeto
principal mas que esa misma explotacion en beneficio de las minorias laicas,
indirectamente legitimadas por laiglesia; y que en genera la accion del buen Diosy de
todos los idealistas divinos sobre la tierra ha culminado, por siempre y en todas partes, en
lafundacion del materialismo prospero del pequefio nimero sobre el idealismo fanético y
constantemente excitado de las masas.

Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepcion de esos grandes corazonesy de
esos grandes espiritus extraviados que he nombrado, ¢quiénes son hoy los defensores méas
encarnizados del idealismo? Primeramente todas las cortes soberanas. En Francia fueron
Napoledn 111 y su esposa Eugenia; son todos sus ministros de otro tiempo, cortesanos y
ex-mariscales, desde Rouher y Bazaine hasta Fleury y Pietri; son los hombres y las
muijeres de ese mundo imperial, que han idealizado también y salvado a Francia. Son esos
periodistas y esos sabios. los Cassagnac, los Girardin, los Duvemoais, los Veuillot, los
Leverrier, los Dumas. Es en fin la negra falange de los y de las jesuitas de toda tunica; es
toda la nobleza y toda la altay media burguesia de Francia. Son los doctrinarios liberales
y los liberales sin doctrina: los Guizot, los Thiers, los Jules Favre, los Jules Simon, todos
defensores encarnizados de la explotacion burguesa. En Prusia, en Alemania, es
Guillermo |, e verdadero demostrador actual del buen Dios sobre la tierra; son todos los
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generales, todos sus oficiales pomeranos y de los otros, todo su gército que, fuerte en su
fe religiosa, acaba de conquistar Francia de la manera ideal que se sabe. En Rusia es €l
zar y toda su corte; son los Muravief y los Berg, todos los degolladores y los piadosos
convertidores de Polonia. En todas partes, en una palabra, € idealismo, religioso o
filosofico — e uno no es sino la traduccion mas o menos libre del otro —, sirve de
bandera a la fuerza sanguinaria y brutal, a la explotacion material desvergonzada;
mientras que, a contrario, la bandera del materialismo tedrico, la bandera roja de la
igualdad econdmicay de la justicia social, ha sido levantada por €l idealismo préactico de
las masas oprimidas y hambrientas, que tienden a realizar la méas grande libertad y el
derecho humano de cada uno en lafraternidad de todos |os hombres sobre latierra.

¢Quiénes son los verdaderos idealistas — no los idedlistas de la abstraccién, sino de la
vida; no del cielo, sino de latierra— y quiénes son los materialistas?

Es evidente que e idealismo tedrico o divino tiene como condicion esencia el
sacrificio de laldgica, de la razon humana, larenuncia ala ciencia. Se ve, por otra parte,
gue a defender las doctrinas idealistas se halla uno forzosamente arrastrado a partido de
los opresores y de los explotadores de las masas populares. He ahi dos grandes razones
gue parecian deber bastar para algar del idealismo todo gran espiritu, todo gran corazon.
¢COmMo es que nuestros ilustres idealistas contemporaneos, a quienes, ciertamente, no es
el espiritu, ni e corazdn, ni la buena voluntad lo que les falta, y que han consagrado su
existencia entera a servicio de la humanidad, cOmo es que se obstinan en permanecer en
las filas de |os representantes de una doctrina en |o sucesivo condenaday deshonrada?

Es preciso que sean impulsados a ello por una razén muy poderosa. No pueden ser ni la
I6gica ni la ciencia, porque la cienciay la l6gica han pronunciado su veredicto contra la
doctrina idealista. No pueden ser tampoco |os intereses personales, porgue esos hombres
estan infinitamente por encima de todo lo que tiene nombre de interés personal. Es
preciso que sea una poderosa razon mora. ¢Cuad? No puede haber mas una: esos
hombres ilustres piensan, sin duda, que las teorias 0 las creencias idealistas son
esencialmente necesarias para la dignidad y la grandeza moral del hombre, y que las
teorias materialistas, a contrario, lo rebajan al nivel de los animales.

¢Y s laverdad fueratodo lo contrario?

Todo desenvolvimiento, he dicho, implica la negacion del punto de partida. El punto de
partida, segun la escuela materialista, es material, y la negacion debe ser necesariamente
ideal. Partiendo de la totalidad del mundo real, o de lo que se llama abstractamente la
materia, se llega |6gicamente a la idealizacion real, es decir, a la humanizacion, a la
emancipacion plenay entera de la sociedad. Al contrario, y por la misma razon, siendo
ideal €l punto de partida de la escuela idealista, esa escuela llega forzosamente a la
materializacion de la sociedad, a la organizacion de un despotismo brutal y de una
explotacion inicua e innoble, bajo la forma de la Iglesa y de Estado. El
desenvolvimiento histérico del hombre, segin la escuela materialista, es una ascension
progresiva; en el sistemaidealista, no puede haber mas que una caida continua.

En cualquier cuestion humana que se quiera considerar, se encuentra siempre esa
misma contradiccion esencial entre las dos escuelas. Por tanto, como hice observar ya, €
materialismo parte de la animalidad para constituir la humanidad; €l idealismo parte de la
divinidad para constituir la esclavitud y condenar a las masas a una animalidad sin salida.
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El materialismo niega € libre abedrio y llega a la congtitucion de la libertad; €l
idealismo, en nombre de la dignidad humana, proclama el libre albedrio y sobre las ruinas
de toda libertad funda la autoridad. El materialismo rechaza e principio de autoridad
porque lo considera, con mucha razon, como €l corolario de laanimalidad y, al contrario,
€ triunfo de la humanidad, que segin é es € finy & sentido principal de la historia, no
es realizable méas que por la libertad. En una palabra, en toda cuestion hallaréis a los
idealistas en flagrante delito siempre de materialismo préactico, mientras que, a contrario,
veréis a los materialistas perseguir y redizar las aspiraciones, 10s pensamientos mas
ampliamente ideales.

Lahistoria, en € sistema de los idedlistas, he dicho ya, no puede ser mas que una caida
continua. Comienzan con una caida terrible, de la cual no se vuelven a levantar jamés.
por & salto mortale divino de |as regiones sublimes de laidea pura, absoluta, ala materia.
Observad aln en qué materia. no en una materia eternamente activa y movil, llena de
propiedades y fuerzas, de vida y de inteligencia, tal como se presenta a nosotros en €l
mundo real; sino en la materia abstracta, empobrecida, reducida a la miseria absoluta por
el sagueo en regla de esos prusianos del pensamiento, es decir, de esos tedlogos y
metafisicos que la desproveyeron de todo para darselo a su emperador, a su Dios; en esa
materia que, privada de toda propiedad, de toda accidn y de todo movimiento propios, no
representa ya, en oposicion alaidea divina, mas que la estupidez, laimpenetrabilidad, la
inerciay lainmovilidad absolutas.

La caida es tan terrible que la divinidad, la persona o laidea divina, se aplasta, pierde la
conciencia de si misma y no se vuelve a encontrar jamas. jY en esa Situacion
desesperada, es forzada aln a hacer milagros! Porque desde el momento en que la
materia es inerte, todo movimiento que se produce en el mundo, aun en el material, es un
milagro, no puede ser sino el efecto de una intervencién divina, de la accion de Dios
sobre la materia. Y he ahi que esa pobre divinidad, desgraciada y casi anulada por su
caida, permanece algunos millares de siglos en ese estado de desvanecimiento, después se
despierta lentamente, esforzandose siempre en vano por recuperar algun vago recuerdo de
si misma; y cada movimiento que hace con ese fin en la materia se transforma en una
creacion, en una formacion nueva, en un milagro nuevo. De este modo pasa por todos los
grados de la materialidad y de la bestialidad; primero gas, cuerpo quimico simple o
compuesto, mineral, se difunde luego por la tierra como organismo vegetal y animal,
después se concentra en € hombre. Aqui parece volver a encontrarse a si misma, porque
en cada ser humano arde una chispa angélica, una particula de su propio ser divino, €l
amainmortal.

¢Como ha podido llegar a alojarse una cosa absolutamente inmaterial en una cosa
absolutamente material ?, ¢Como ha podido el cuerpo contener, encerrar, paralizar, limitar
el espiritu puro? He ahi una de esas cuestiones que solo la fe, esa afirmacion apasionada
estlpida de lo absurdo, puede resolver. Es el mas grande de los milagros. Aqui, no
tenemos sino que constatar |os efectos, las consecuencias préacticas de ese milagro.

Después de millares de siglos de vanos esfuerzos para volver a si misma, la divinidad,
perdida y esparcida en la materia que anima y que pone en movimiento, encuentra un
punto de apoyo, una especie de hogar para su propio recogimiento. Es el hombre, es su
ama mortal aprisonada singularmente en un cuerpo mortal. Pero cada hombre
considerado individualmente es infinitamente restringido, demasiado pequefio para
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encerrar lainmensidad; no puede contener mas que una peguefia particula, inmortal como
el todo, pero infinitamente méas pequefia que el todo. Resulta de ahi que e ser divino, €l
ser absolutamente inmaterial, el espiritu, es divisible como la materia. He ahi un misterio
del que es preciso dejar lasolucion alafe.

Si Dios entero puede alojarse en cada hombre, entonces cada hombre seria Dios.
Tendriamos una inmensa cantidad de dioses, limitado cada cual por todos los otrosy, sin
embargo, siendo infinito cada uno; contradiccion que implicaria necesariamente la
destruccién mutua de los hombres, la imposibilidad de que hubiese mas que uno. En
cuanto alas particulas, esto es otra cosa: nada més racional, en efecto, que cada particula
sea limitada por otra, y que sea mas pequefia que el todo. S6lo que aqui se presenta otra
contradiccién. Ser limitado, ser més grande o mas pequefio, son atributos de la materia,
no del espiritu. Del espiritu tal como lo entienden los materialistas, si, sin duda, porque,
segun los materialistas, € espiritu real no es méas que e funcionamiento del organismo
por completo material del hombre; y entonces la grandeza o la pequefiez del espiritu
dependen en absoluto de la mayor o menor perfeccion material del organismo humano.
Pero estos mismos atributos de limitacion y de grandeza relativa no pueden ser atribuidos
al espiritu tal como lo entienden los idedlistas, al espiritu absolutamente inmaterial, al
espiritu que existe fuera de toda materia. En é no puede haber ni mas grande ni méas
pequefio, ni ningun limite entre los espiritus, porque no hay mas que un espiritu: Dios. Si
se anade que las particulas infinitamente pequefias y limitadas que constituyen las almas
humanas son a mismo tiempo inmortales, se colmara la contradiccion. Pero ésta es una
cuestion de fe. Pasemos a otra cosa.

He ahi, pues, aladivinidad desgarrada, y arrojada por partes infinitamente pequefias en
una inmensa cantidad de seres de todo sexo, de toda edad, de todas las razas y de todos
los colores. Esa es una situacion excesivamente incomoda y desgraciada para ella porque
las particulas divinas se conocen unas a otras poco, a principio de su existencia humana,
gue comienzan por devorarse mutuamente. Por tanto, en medio de este estado de barbarie
y de brutalidad por completo animal, las particulas divinas, las almas humanas, conservan
como un vago recuerdo de su divinidad primitiva, son invenciblemente arrastradas hacia
su Todo; se buscan, lo buscan. Esa es la divinidad misma, difundida y perdida en el
mundo material, que se busca en los hombres y esta de tal modo destruida por esa
multitud de prisiones humanas en que se encuentra repartida, que a buscarse comete un
monton de tonterias.

Comenzando por e fetichismo, se busca y se adora a si misma, tan pronto en una
piedra, como en un trozo de madera, 0 en un trapo. Es muy probable también que no
hubiese salido nunca del trapo si la otra divinidad que no se ha dejado caer en la materia,
y que se ha conservado en e estado de espiritu puro en las aturas sublimes del ideal
absoluto, o en las regiones celestes, no hubiese tenido piedad de ella.

He aqui un nuevo misterio. Es el de la divinidad que se escinde en dos mitades, pero
igualmente totales e infinitas ambas, y de las cuales una — Dios padre — se conserva en
las puras regiones inmateriales; mientras que la otra— Dios hijo — se ha dgjado caer en
lamateria. Vamos a ver al momento establ ecerse relaciones continuas de arriba a abajo y
de abgjo a arriba entre estas dos divinidades, separada una de otra; y estas relaciones,
consideradas como un solo acto eterno y constante, constituiran el Espiritu Santo.
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Tal es, en su verdadero sentido teol6gico y metafisico, el grande, € terrible misterio de
latrinidad cristiana. Pero dejemos o antes posible estas alturas y veamos |o que pasa en
latierra.

Dios padre, viendo, desde lo alto de su esplendor eterno, que ese pobre Dios hijo,
achatado y pasmado por su caida, se sumergio y perdié de tal modo que, aun llegado a
estado humano, no consigue encontrarse, se decide, por fin, a ayudarlo. Entre esa
inmensa cantidad de particulas a la vez inmortales, divinas e infinitamente peguefias en
gue €l Dios hijo se disemind hasta € punto de no poder volver a reconocerse, € Dios
padre €ligié las que le agradaron mas y las hizo sus inspirados, sus profetas, sus
“ hombres de genio virtuosos’, los grandes bienhechores y legisladores de la humanidad:
Zoroastro, Buda, Moisés, Confucio, Licurgo, Solon, Socrates, e divino Platon, y
Jesucristo, sobre todo, la completa realizacion de Dios hijo, en fin, recogida y
concentrada en una sola persona humana; todos los apéstoles, San Pedro, San Pablo y
San Juan, sobre todo; Constantino el Grande, Mahoma; después Carlomagno, Gregorio
VIl, Dante; segin unos Lutero también, Voltaire y Rousseau, Robespierre y Dantdn, y
muchos otros grandes y santos personagjes historicos de los que es imposible recapitul ar
todos los nombres, pero entre los cuales, como ruso, ruego que no se olvide a San
Nicolas.

Henos aqui, pues, llegados a la manifestaciéon de Dios sobre la tierra. Pero tan pronto
como Dios aparece, el hombre se anula. Se dira que no se anula del todo, puesto que é
mismo es una particula de Dios. jPerdon!

Admito que una particula, una parte de un todo determinado, limitado, por pequefia que
sea la parte, sea una cantidad, un tamafio positivo. Pero una parte, una particula de lo
infinitamente grande, comparada con él, es, necesariamente, infinitamente pequefia.
Multiplicad los millones y millones por millones y millones, su producto, en
comparacion con lo infinitamente grande, sera infinitamente pequefio, lo infinitamente
pequefio es igual a cero. Dios es todo, por consiguiente el hombre y todo e mundo red
con é, el universo, no son nada. No saldréis de ahi.

Dios aparece, e hombre se anula; y cuanto més grande se hace la divinidad, mas
miserable se vuelve la humanidad. He ahi toda |a historia de todas las religiones; he ahi €
efecto de todas las inspiraciones y de todas las legislaciones divinas. En historia el
nombre de Dios es la terrible maza historica con la cua los hombres divinamente
inspirados, los grandes “ genios virtuosos’ han abatido la libertad, la dignidad, la razén y
la prosperidad de los hombres.

Hemos tenido primeramente la caida de Dios. Tenemos ahora una caida que nos
interesa mucho mas: ladel hombre, causada por la sola aparicion o manifestacion de Dios
enlatierra.

Ved, pues, en qué error profundo se encuentran nuestros queridos e ilustres idealistas.
Hablandonos de Dios, creen, quieren elevarnos, emanciparnos, ennoblecernos vy, a
contrario, nos aplastan y nos envilecen. Con el nombre de Dios se imaginan poder
establecer |a fraternidad entre los hombres, y, a contrario, crean el orgullo, €l desprecio;
siembran la discordia, € odio, la guerra, fundan la esclavitud. Porque con Dios vienen
necesariamente los diferentes grados de inspiracion diving; la humanidad se divide en
muy inspirados, menos inspirados y en no inspirados de ningin modo. Todos son
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igualmente nulos ante Dios, es verdad; pero comparados entre si, |0s unos son mas
grandes que los otros; y no solamente de hecho — lo que no seria nada, porque una
desigualdad de hecho se pierde por si misma en la colectividad, cuando no encuentra
nada, ningunaficcién o institucion legal alacua pueda engancharse —; no, l0s unos son
mas grandes que los otros por el derecho divino de la inspiracion: 1o que constituye de
inmediato una desigualdad fija, constante, petrificada. Los mas inspirados deben ser
escuchados y obedecidos por 1os menos inspirados. He ahi al fin € principio de autoridad
bien establecido, y con é las dos instituciones fundamentales de la esclavitud: lalglesiay
el Estado.

De todos los despotismos, € de los doctrinarios o de los inspirados religiosos es el peor.
Son tan celosos de la gloria de su Dios y del triunfo de su idea, que no les queda corazon
ni para la libertad, ni para la dignidad, ni aln para los sufrimientos de los hombres
vivientes, de los hombres reales. El celo divino, la preocupacion por laidea, acaban por
desecar en las amas mas tiernas, en los corazones maés solidarios, las fuentes del amor
humano. Considerando todo lo que es, todo lo que se hace en e mundo, desde € punto
vista de la eternidad o de la idea abstracta, tratan con desdén las cosas pasgjeras; pero
toda la vida de los hombres reales, de los hombres de carne y hueso, no esta compuesta
mas que de cosas pasgeras; ellos mismos no son Mas que seres que pasan y que, una vez
pasados, son reemplazados por otros igual mente pasajeros, pero que no vuelven jamas en
persona. Lo que hay de permanente o de relativamente eterno en los hombres reales, es el
hecho de la humanidad que, a desenvolverse constantemente, pasa, cada vez mas rica, de
una generacion a otra. Digo relativamente eterno, porque una vez destruido nuestro
planeta— y puede por menos de perecer tarde o temprano, pues do lo que ha comenzado
debe necesariamente terminar —, una vez descompuesto nuestro planeta, para servir sin
duda de elemento a alguna formacion nueva en e sistema del universo, € Unico
realmente eterno, ¢quién sabe lo que pasara con todo nuestro desenvolvimiento humano?
Por consiguiente, como e momento de esa disolucion estd inmensamente lejos de
nosotros, podemos considerar a la humanidad como eterna, dada en relacion a la vida
humana, tan corta. Pero este mismo hecho de la humanidad progresiva no es real y
viviente més que en tanto que se manifiesta y se realiza en tiempos determinados, en
lugares determinados, en hombres realmente vivos, y no en su ideal general.

La idea general es siempre una abstraccion y por eso mismo, en cierto modo, una
negacion de la vida real. En mi Apéndice Consideraciones filosoficas he comprobado
esta propiedad del pensamiento humano, y por consiguiente, también de la ciencia, de no
poder aprehender y nombrar en los hechos redes mas que su sentido general, sus
relaciones generales, sus leyes generales; en una palabra, lo que es permanente en sus
transformaciones continuas, pero jamas su aspecto material, individual, y, por decirlo asi,
palpitante de realidad y de vida, pero por eso mismo fugitivo, no la realidad misma; €l
pensamiento de la vida, no la vida. He ahi su limite, & Unico limite verdaderamente
infranqueable para €ella, porgque esta fundado sobre la naturaleza misma del pensamiento
humano, que es el Unico 6rgano de la ciencia

Sobre esta naturaleza se fundan tres derechos incontestables y la gran mision de la
ciencia, pero también su impotencia vital y su accion malhechora siempre gue, por sus
representantes oficiales, patentados, se atribuye el derecho de gobernar lavida. Lamision
delacienciaes ésta: Al constatar |as relaciones generales de las cosas pasgjeras y realesy
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al reconocer las leyes generales inherentes a desenvolvimiento de los fendmenos, tanto
del mundo fisico como del mundo social, planta, por decirlo asi, los jalones inmutables
de la marcha progresiva de la humanidad, indicando a los hombres las condiciones
generales cuya observacion rigurosa es necesaria y cuya ignorancia u olvido seran
siempre fatales. En una palabra, la ciencia es la brijula de lavida, pero no eslavida. La
ciencia es inmutable, impersonal, general, abstracta, insensible, como las leyes de que no
es mas que la reproduccion ideal, reflexiva o mental, es decir, cerebral (para recordamos
gue la ciencia misma no es mas que un producto material de un 6rgano material, de la
organizacion material del hombre, del cerebro). La vida es fugitiva, pasgera, pero
también palpitante de realidad y de, individualidad, de sensibilidad, de sufrimientos, de
alegrias, de aspiraciones, de necesidades y de pasiones. Es ella la que espontaneamente
crealas cosas y todos los seres reales. La ciencia no crea nada, constata 'y reconoce sola-
mente las creaciones de la vida. Y siempre que los hombres de ciencia, saliendo de su
mundo abstracto, se mezclan a la creacion viviente en el mundo real, todo lo que
proponen o lo que crean es pobre, ridiculamente abstracto, privado de sangre y de vida,
muerto nonato, semejante al humunculus creado por Wagner, e discipulo pedante del
inmortal doctor Fausto. Resulta de ello que la ciencia tiene por misién Unica esclarecer la
vida, no gobernarla.

El gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia aunque se Ilamen positivistas,
discipulos de Auguste Comte, o discipulos de la escuela doctrinaria del comunismo
alemén, no puede ser sino impotente, ridiculo, inhumano y cruel, opresivo, explotador,
malhechor. Se puede decir que los hombres de ciencia, como tales, o que he dicho de los
tedlogos y de los metafisicos: no tienen ni sentido ni corazén para los seresindividuales y
vivientes. No se les puede hacer siquiera un reproche por ello, porque es la consecuencia
natural de su oficio. En tanto que hombres de ciencia no se preocupan, no pueden
interesarse mas que por las generalidades, por las leyes... [Faltan tres péaginas del
manuscrito original de Bakunin] ... no son exclusivamente hombres de ciencia, son
también méas o menos hombres de lavida.

Pero no hay que fiarse demasiado, y si se puede estar seguro poco mas 0 menos de que
ningun sabio se atrevera a tratar hoy a un hombre como se trata a un conejo, es de temer
siempre gue el gobierno de los sabios, s se le dgja hacer, querra someter a los hombres
Vivos a experiencias cientificas, sin duda menos crueles pero que no Serian menos
desastrosas para sus victimas humanas. Si 1os sabios no pueden hacer experiencias sobre
el cuerpo de los hombres, no querrdn nada mejor que hacerlas sobre €l cuerpo social, y he
ahi lo que hay que impedir atoda cosa.

En su organizacion actual, monopolistas de la ciencia y que quedan, como tales, fuera
de la vida social, los sabios forman ciertamente una casta aparte que ofrece mucha
analogia con la casta de los sacerdotes. La abstraccion cientifica es su Dios, las
individualidades vivientes y reales son las victimas, y €ellos son los inmoladores
consagrados y patentados.

La ciencia no puede sdlir de la esfera de las abstracciones. Bgjo este aspecto, es
infinitamente inferior al arte, e cual tampoco tiene propiamente que ver méas que con los
tipos generales y las situaciones generales, pero que, por un artificio que le es propio,
sabe encarnar en formas que aunque no sean vivas, en € sentido de la vida real, no
provocan menos en nuestra imaginacion el sentimiento o €l recuerdo de esa vida; indivi-
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dualiza en cierto modo los tipos y las acciones que concibe y, por esas individualidades
sin carney sin hueso, y como tales permanentes e inmortales, que tiene el poder de crear,
nos recuerda las individualidades vivientes, reales, que aparecen y que desaparecen ante
nuestros ojos. El arte es, pues, en cierto modo la vuelta de la abstraccion a la vida. La
ciencia es, a contrario, la inmolacion perpetua de la vida fugitiva, pasajera, pero real,
sobre el altar de las abstracciones eternas.

La ciencia es tan poco capaz de aprehender |la individualidad de un hombre como la de
un congjo. Es decir, es tan indiferente para una como para otra. No es que ignore €l
principio de la individualidad. La concibe perfectamente como principio, pero no como
hecho. Sabe muy bien que todas las especies animales, comprendida la especie humana,
no tienen existencia real mas que en un nimero indefinido de individuos que nacen y que
mueren, haciendo lugar a individuos nuevos igualmente pasajeros. Sabe que a medida
gue se eleva de las especies animales a las especies superiores, € principio de la
individualidad se determina més, los individuos aparecen mas completos y mas libres.
Sabe en fin que el hombre, e dltimo y e més perfecto animal de esta tierra, presenta la
individualidad mas completa y mas digna de consideracion, a causa de su capacidad de
concebir y de concretar, de personificar en cierto modo en si mismo, y en su existencia
tanto social como privada, la ley universal. Sabe, cuando no esta viciada por e
doctrinarismo teoldgico, metafisico, politico o juridico, o ain por un orgullo
estrictamente cientifico, y cuando no es sorda a los instintos y a las aspiraciones
esponténeas de la vida, sabe (y ésa es su Ultima palabra), que € respeto al hombre es la
ley suprema de la humanidad, y que €l grande, €l verdadero fin de la historia, € Unico
legitimo, es la humanizacion y la emancipacion, es la libertad, la prosperidad red, la
felicidad de cada individuo que vive en sociedad. Porgue, a fin de cuentas, a menos de
volver a caer en laficcion liberticida del bien publico representado por € Estado, ficcion
fundada siempre sobre lainmolacion sistemética de las masas populares, es preciso reco-
nocer que la libertad y la prosperidad colectivas no son reales mas que cuando
representan la sumade las libertades y de las prosperidades individuales.

La ciencia sabe todo eso, pero no va, no puede ir mas alé. Al congtituir la abstraccion
su propia naturaleza, puede muy bien concebir el principio de la individualidad real y
Viva, pero no puede tener nada que ver con individuos reales y vivientes. Se ocupa de los
individuos en general, pero no de Pedro o de Santiago, no de tal o cual otro individuo,
gue no existen, que no pueden existir para ella. Sus individuos no son, digdmoslo alin,
mas gue abstracciones.

Por consiguiente, no son esas individualidades abstractas, sino los individuos reales,
vivientes, pasgjeros, los que hacen la historia. Las abstracciones no tienen piernas para
marchar, no marchan més que cuando son llevadas por hombres reales. Para esos seres
reales, compuestos no solo de ideas sino realmente de carne y sangre, la ciencia no tiene
corazon. Los considera a lo sumo como carne de desenvolvimiento intelectual y social.
¢Queé le importan las condiciones particulares y la suerte fortuita de Pedro y de Santiago?
Se hariaridicula, abdicaria, se aniquilaria si quisiese ocuparse de €llas de otro modo que
como de un gemplo en apoyo de sus teorias eternas. Y seria ridiculo querer que lo
hiciera, porque no es ésa su misién. No puede percibir lo concreto; no puede moverse
mas que en abstracciones. Su mision es ocuparse de la situacion y de las condiciones
generales de la existencia y del desenvolvimiento, sea de la especie humana en general,
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sea de tal raza, de tal pueblo, de tal clase o categoria de individuos, de las causas
generales de su prosperidad o de su decadencia, y de los medios generales para hacerlos
avanzar en toda suerte de progresos. Siempre que realice amplia y racionalmente esa
labor, habra cumplido todo su deber, y seria verdaderamente ridiculo e injusto exigirle
mas.

Pero seria igualmente ridiculo, seria desastroso confiarle una mision que es incapaz de
gecutar. Puesto que su propia naturaleza la obliga a ignorar la existencia y la suerte de
Pedro y de Santiago, no hay que permitirle, ni a ellani a nadie en su nombre, gobernar a
Pedro y a Santiago. Porque seria muy capaz de tratarlos poco mas o menos gue como
trata a los congos. O més bien, continuaria ignorandolos; pero sus representantes
patentados, hombres de ninglin modo abstractos, sino a contrario muy vivientes, que
tienen intereses muy reales, cediendo a la influencia perniciosa que gerce fatalmente el
privilegio sobre los hombres, acabarian por esquilmarlos en nombre de la ciencia como
los han esquilmado hasta aqui los sacerdotes, los politicos de todos los colores y los
abogados, en nombre de Dios, ddl estado y del derecho juridico.

Lo que predico es, pues, hasta un cierto punto, larebelion de la vida contrala ciencia, o
mas bien contra el gobierno de la ciencia. No para destruir la ciencia — eso seria un
crimen de lesa humanidad —, sino para ponerla en su puesto, de manera que no pueda
volver a salir de él. Hasta €l presente toda la historia humana no ha sido més que una
inmolacion perpetuay sangrienta de millones de pobres seres humanos a una abstraccion
despiadada cualquiera: Dios, patria, poder del estado, honor nacional, derechos
histéricos, derechos juridicos, libertad politica, bien publico. Ta ha sido hasta hoy €l
movimiento natural, espontaneo y fatal de las sociedades humanas. No podemos hacer
nada ahi, debemos aceptarlo en cuanto a pasado, como aceptamos todas las fatalidades
naturales. Es preciso creer que, ésa era la Unica ruta posible para la educacion de la
especie humana. Porque no hay que engafiarse: aun cediendo la parte mas grande a los
artificios maguiavélicos de las clases gobernantes, debemos reconocer que ninguna
minoria hubiese sido bastante poderosa para imponer todos esos terribles sacrificios alas
masas, S no hubiese habido en esas masas mismas un movimiento vertiginoso,
espontaneo, que las llevase a sacrificarse siempre de nuevo a una de esas abstracciones
devoradoras que, como los vampiros de la historia, se aimentaron siempre de sangre
humana.

Que los tedlogos, los politicos y los juristas hallen eso muy bien, se concibe. Sacerdotes
de esas abstracciones, no viven mas gque de esa continua inmolacion de las masas
populares. Que la metafisica dé también su consentimiento a ello, no debe asombramos
tampoco. No tiene otra mision que la de legitimar y racionalizar todo o posible lo que es
inicuo y absurdo. Pero que la ciencia positiva misma haya mostrado hasta aqui idénticas
tendencias, he ahi 1o que debemos constatar y deplorar. No ha podido hacerlo mas que
por dos razones. primero, porque, congtituida al margen de la vida popular, est4
representada por un cuerpo privilegiado; y ademés porque se ha colocado ella misma,
hasta aqui, como € fin absoluto y ultimo de todo desenvolvimiento humano; mientras
gue, mediante una critica juiciosa, de que es capaz y que en Ultima instancia se vera
forzada a gjecutar contra si misma, habria debido comprender que es realmente un medio
necesario para la redizacion de un fin mucho mas elevado: e de la completa
humanizacion de la situacion real de todos los individuos reales que nacen, viven y
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mueren sobre latierra.

Lainmensa ventagja de la ciencia positiva sobre la teologia, la metafisica, la politicay el
derecho juridico, consiste en esto: que en lugar de las abstracciones mentirosas y funestas
predicadas por esas doctrinas, plantea abstracciones verdaderas que experimentan la
naturaleza general o la I6gica misma de las cosas, sus relaciones generales y las leyes
generales de su desenvolvimiento. He ahi 1o que la separa profundamente de todas las
doctrinas precedentes y 1o que le asegurara siempre una gran posicion en la sociedad
humana. Constituira en cierto modo su conciencia colectiva. Pero hay un aspecto por €l
gue se asocia absolutamente a todas esas doctrinas. que no tiene y no puede tener por
objeto mas que las abstracciones, y es forzada, por su naturaleza misma, a ignorar 1os
individuos reales, a margen de los cuales, aln las abstracciones mas verdaderas no tienen
existencia real. Para remediar este defecto radical, he aqui la diferencia que debera
establecerse entre la accion préctica de las doctrinas precedentes y la ciencia positiva. Las
primeras se han prevalido de la ignorancia de las masas para sacrificarlas con
voluptuosidad a sus abstracciones, por lo demas siempre muy lucrativas para sus
representantes corporales. La segunda, reconociendo su incapacidad absoluta para
concebir los individuos reales e interesarse en su suerte, debe definitivay absolutamente,
renunciar al gobierno de la sociedad; porque, si se mezclase en él, no podria obrar de otro
modo que sacrificando siempre los hombres vivientes, que ignora, a sus abstracciones
gue forman el Unico objeto de sus preocupaciones legitimas.

La verdadera ciencia de la historia, por gemplo, no existe todavia, y apenas s se
comienzan hoy a entrever las condiciones inmensamente complicadas de esa ciencia.
Pero supongamosla en fin realizada: ¢qué podra darnos? Reproducira € cuadro razonado
y fiel del desenvolvimiento natural de las condiciones generales, tanto materiales como
ideales, tanto econdmicas como politicas, de las sociedades que han tenido una historia.
Pero ese cuadro universal de la civilizacion, por detallado que sea, no podra nunca
contener mas que apreciaciones generales y por consiguiente abstractas. En este sentido,
los millares de millones de individuos que han formado la materia vivay sufriente de esa
historia, ala vez triunfal y ligubre desde el punto de vista de la inmensa hecatombe de
victimas “ aplastadas bajo su carro”, los millares de millones de individuos oscuros, pero
sin los cuales no habria sido obtenido ninguno de los grandes resultados abstractos de la
historia — y que, notadlo bien, no aprovecharon jamas ninguno de esos resultados —
esos individuos no encontrardn la méas humilde plaza en la historia. Han vivido, han sido
inmolados, en bien de la humanidad abstracta; he ahi todo.

¢Habra que reprocharle eso a la ciencia de la historia? Seria ridiculo e injusto. Los
individuos son inapercibibles por el pensamiento, por la reflexion, alin por la palabra
humana, que no es capaz de expresar mas gue abstracciones; inapercibibles en el presente
lo mismo que en & pasado. Por tanto, la ciencia social misma, la ciencia del porvenir,
continuara ignorandolos forzosamente. Todo lo que tenemos derecho a exigir de ella es
gue nos indique, con una mano firme y fiel, las causas generales de los sufrimientos
individuales; entre esas causas no olvidara, sin duda, la inmolacion y la subordinacion,
demasiado habituales todavia, de los individuos vivientes a las generalidades abstractas; y
gue a mismo tiempo nos muestre las condiciones generales necesarias para la
emancipacion real de los individuos que viven en la sociedad. He ahi su mision, he ahi
también sus limites, més alla de los cuales la accién de la ciencia social no podria ser sino
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impotente y funesta. Porque mas ala de esos limites comienzan las pretensiones
doctrinarias y gubernamentales de sus representantes patentados, de sus sacerdotes. Y es
tiempo de acabar con todos los papas y todos |os sacerdotes. no los queremos ya aunque
se [lamen demdcratas-socialistas.

Otra vez més, la Unica mision de la ciencia es iluminar la ruta. Pero sdlo la vida,
liberada de todos los obstaculos gubernamentales y doctrinarios y devuelta a la plenitud
de su accion espontanea, puede crear. ¢COmMo resolver esta antinomia?

Por una parte la ciencia es indispensable a la organizacion racional de la sociedad; por
otra, incapaz de interesarse por lo que es real y viviente, no debe mezclarse en la
organizacion real o préactica de la sociedad. Esta contradiccion no puede ser resuelta mas
gue de un solo modo: la liquidacion de la ciencia como ser moral existente al margen de
lavida social de todo e mundo, y representada, como tal, por un cuerpo de patentados, y
su difusion entre las masas populares. Estando Ilamada la ciencia en lo sucesivo a
representar la conciencia colectiva de la sociedad, debe realmente convertirse en
propiedad de todo el mundo. Por eso, sin perder nada de su caracter universal — del que
no podra jamas apartarse, bajo pena de cesar de ser ciencia, y aun continuando
ocupandose exclusivamente de las causas generaes, de las condiciones reales y de las
relaciones generales, de los individuos y de las cosas —, se fundira en larealidad con la
vidainmediatay real de todos los individuos humanos. Este era un movimiento andlogo a
aquél que ha hecho decir a los protestantes, al comienzo de la Reforma religiosa, que no
habia necesidad de sacerdotes, pues € hombre se convertiria en adelante en su propio
sacerdote y gracias a la intervencion invisible, Unica, de Jesucristo, habia llegado a
tragarse en fin su propio Dios. Pero no se trata aqui ya ni de nuestro sefior Jesucristo, ni
del buen Dios, ni de lalibertad politica, ni del derecho juridico, todas cosas reveladas, sea
teol bgica, sea metafisicamente, y todas igualmente indigestas, como se sabe. EIl mundo de
las abstracciones cientificas no es revelado; es inherente al mundo real, del cua no es
mas que la expresion y la representacion general o abstracta. En tanto que forma una
region separada, representada especialmente por €l cuerpo de los sabios, ese mundo ideal
nos amenaza con ocupar, frente al mundo real, el puesto del buen Diosy con reservar a
sus representantes patentados el oficio de sacerdotes. Por esa razén, por la instruccion
general, igual paratodosy paratodas, hay que disolver la organizacién social separada de
la ciencia, afin de que las masas, cesando de ser rebafios dirigidos y esquilmados por los
pastores privilegiados, puedan tomar en sus manos sus propios destinos histéricos.

Pero en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado de instruccion, ¢sera
necesario que se dejen gobernar por los hombres de ciencia? jNo lo quiera Dios! Seria
mejor que vivieran sin la ciencia antes de degjarse gobernar por |os sabios. El gobierno de
los sabios tendria por primera consecuencia hacer inaccesible a pueblo la cienciay seria
necesariamente un gobierno aristocratico, porque la institucion actual de la ciencia es una
ingtitucion aristocratica. jLa aristocracia de la inteligencial Desde €l punto de vista
practico la més implacable, desde € punto de vista social la més arrogante y la mas
insultante: tal seria el poder constituido en nombre de la ciencia. Ese régimen seria capaz
de paralizar laviday e movimiento de la sociedad.

L os sabios, siempre presuntuosos, siempre llenos de suficiencia, y siempre impotentes,
guerrian mezclarse en todo, y todas las fuentes de la vida se secarian bajo su soplo
abstracto y sabio.
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Unavez mas, lavida, no laciencia, crealavida; 1a accion espontanea del pueblo mismo
es la unica que puede crear la libertad popular. Sin duda, seria muy bueno que la ciencia
pudiese, desde hoy, iluminar la marcha espontanea del pueblo hacia su emancipacion,
pero mas vale la ausencia de luz que una luz vertida con parsimonia desde afuera con €l
fin evidente de extraviar a pueblo. Por otra parte, €l pueblo no carecera absolutamente de
luz. No en vano harecorrido la larga carrera histéricay ha pagado sus errores con siglos
de sufrimientos horribles. El resumen préctico de esas dolorosas experiencias constituye
una especie de ciencia tradicional que, bajo ciertos aspectos, equivale perfectamente ala
cienciatedrica. En fin, una parte de la juventud estudiosa, aquellos de entre |os burgueses
estudiosos que sienten bastante odio contra la mentira, contra la hipocresia, contra la
iniquidad y contrala cobardia de la burguesia, para encontrar en si el vaor de volverle las
espaldas, y bastante pasion para abrazar sin reservas la causa justa y humana del
proletariado, esos seran, como lo he dicho ya, los instructores fraternales del pueblo;
aportandole conocimientos que le faltan aln, haran perfectamente indtil e gobierno de
los sabios.

S e pueblo debe preservarse del gobierno de los sabios, con mayor razdn debe
premunirse contra el de los idealistas inspirados. Cuanto mas sinceros son esos creyentes
y esos poetas del cielo, mas peligrosos se vuelven. La abstraccion cientifica, 1o he dicho
ya, €s una abstraccion racional, verdadera en su esencia, necesaria a la vida de la que es
representacion teorica, conciencia. Puede, debe ser absorbida y digerida por la vida. La
abstraccion idealista, Dios, es un veneno corrosivo que destruye y descompone la vida,
gue la falseay la mata. El orgullo de los idealistas, no siendo personal, sino un orgullo
divino, es invencible e implacable. Puede, debe morir, pero no cedera nunca, y en tanto
gue le quede un soplo, tratard de someter e mundo al talon de su Dios, como los
lugartenientes de Prusia, esos idealistas préacticos de Alemania, quisieran verlo aplastado
bajo la bota con espuelas de su rey. Es la misma fe — los objetivos no son siquiera 'y
diferentes y el mismo resultado de lafe: la esclavitud.

Es a mismo tiempo € triunfo del materiaismo méas craso y mas brutal: no hay
necesidad de demostrarlo por lo que se refiere a Alemania, porque habria que estar
verdaderamente ciego para no verlo, en los tiempos que corren. Pero creo necesario alin
demostrarlo con relacion al idealismo divino.

El hombre, como todo € resto del mundo, es un ser completamente material. El
espiritu, la facultad de pensar, de recibir y de reflgjar las diversas sensaciones, tanto
exteriores como interiores, de recordarlas después de haber pasado y de reproducirlas por
laimaginacién, de compararlas y distinguirlas, de abstraer determinaciones comunesy de
crear por eso mismo generales o abstractas, a fin de formar las ideas agrupando y
combinando |as nociones segiin modos diferentes, la inteligencia en una palabra, € Unico
creador de todo nuestro mundo ideal, es una propiedad del cuerpo anima y
principal mente de la organi zacién completamente material del cerebro.

Lo sabemos de una manera muy segura, por la experiencia universal, que no ha
desmentido nunca hecho alguno y que todo hombre puede verificar a cada instante de su
vida. En todos los animales, sin exceptuar las especies més inferiores, encontramos un
cierto grado de inteligenciay vemos que en la serie de las especies la inteligencia animal
se desarrolla tanto més cuanto més la organizaciéon de una especie se aproxima a la del
hombre; pero que en e hombre solamente llega a esa potencia de abstraccion que
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constituye propiamente el pensamiento.

La experiencia universal, que en definitiva es e unico origen, la fuente de todos
nuestros conocimientos, nos demuestra, pues: primero, que toda inteligencia esta siempre
asociada a un cuerpo animal cualquiera, y segundo, que la intensidad, la potencia de esa
funcion animal depende de la perfeccion relativa de la organizacion animal. Este segundo
resultado de la experiencia universal no es aplicable solamente a las diferentes especies
animales; lo comprobamos igualmente en los hombres, cuyo poder intelectual y moral
depende, de una manera demasiado evidente, de la mayor o menor perfeccion de su
organismo, como raza, como hacién, como clase y como individuos, para que sea
necesario insistir demasiado sobre este punto.

Por otra parte, es cierto que ningin hombre ha visto nunca ni podido ver € espiritu
puro, separado de toda forma material, existiendo independientemente de un cuerpo
animal cualquiera. Pero si nadie lo ha visto, ¢cémo han podido los hombres llegar a creer
en su existencia? Porque el hecho de esa creencia es notorio y, i no universal, como lo
pretenden los idealistas, a menos es muy genera; y como tal es digno de nuestra
atencion respetuosa, porque una creencia general, por tonta que sea, gjerce siempre una
influencia demasiado poderosa sobre los destinos humanos para que esté permitido
ignorarla o hacer abstraccion de ella.

El hecho de esa creencia histérica se explica, por otra parte, de una manera natural y
racional. EI gemplo que nos ofrecen los nifios y los adolescentes, incluso muchos
hombres que han pasado la edad de |la mayoria, nos prueba que e hombre puede gjercer
largo tiempo sus facultades mentales antes de darse cuenta la manera como las gerce,
antes de llegar a la conciencia clara de ese gjercicio. En ese periodo del funcionamiento
del espiritu inconsciente de si mismo, de esa accion de lainteligencia ingenua o creyente,
el hombre, obsesionado por e mundo exterior e impulsado por ese aguijon interior que se
Ilama la vida, crea cantidad de imaginaciones, de nociones y de ideas, necesariamente
muy imperfectas a principio, muy poco conformes a la realidad de las cosas y de los
hechos que se esfuerzan por expresar. Y como no tiene la conciencia de su propia accion
inteligente, como no sabe todavia que es é mismo el que ha producido y € gue continta
produciendo esas imaginaciones, esas nociones, esas ideas, como ignora su origen
subjetivo, es decir, humano, las considera naturalmente, necesariamente, como seres
objetivos, como seres reales, en absoluto independientes de él, que existen por si y en si.
Es asi como los pueblos primitivos, al salir lentamente de su inocencia animal, han
creado sus dioses habiéndolos creado, no pensando que fuesen ellos mismos los
creadores unicos, los han adorado; considerdndolos como seres redles, infinitamente
superiores a ellos mismos, les han atribuido la omnipotencia y se han reconocido sus
criaturas, sus esclavos. A medida que las ideas humanas se desenvolvian més, |los dioses,
gue como hice observar ya, no fueron nunca mas que la reverberacion fantéstica, ideal,
poética o la imagen trastornada, se idealizaban también. Primero fetiches groseros, se
hicieron poco a poco espiritus puros, con existencia fuera del mundo visible, y en fin, a
continuacién de un largo desenvolvimiento historico, acabaron por confundirse en un
solo ser divino, espiritu puro, eterno, absoluto, creador y amo de los mundos.

En todo desenvolvimiento, justo o falso, real o imaginario, colectivo o individual, es
siempre € primer paso € que cuesta, € primer acto, el mas dificil. Una vez franqueado
ese paso y redizado ese primer acto, €l resto transcurre naturalmente, como una
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consecuencia necesaria. Lo que era dificil en el desenvolvimiento histérico de esaterrible
locura religiosa que continlia obsesionandonos y aplastandonos, era poner un mundo
divino tal cual, fuera del mundo real. Ese primer acto de locura, tan natural desde el
punto de vista fisiologico y por consiguiente necesario en la historia de la humanidad, no
se realiza de un solo golpe. Han sido necesarios no sé cuéntos siglos para desarrollar y
para hacer penetrar esa creencia en los habitos mentales de los hombres. Pero, una vez
establecida, se ha vuelto omnipotente, como |0 es necesariamente toda locura que se
apodera del cerebro humano. Considerad un loco: cualquiera que sea el objeto especia de
su locura, hallaréis que la idea oscuray fija que le obsesiona le parece la més natural del
mundo, y a contrario, las cosas naturales y reales que estan en contradiccion con esa
idea, le pareceran locuras ridiculas y odiosas. Y bien, la religion es una locura colectiva,
tanto més poderosa cuanto que es una locuratradicional y que su origen se pierde en una
antigiiedad excesivamente lgjana. Como locura colectiva, ha penetrado en todos los
detalles, tanto publicos como privados de la existencia socia de un pueblo, se ha
encarnado en la sociedad, se ha convertido por decirlo asi en el almay € pensamiento
colectivos. Todo hombre es envuelto desde su nacimiento en ella, la mama con la leche
de la madre, la absorbe con todo lo que oye, en todo lo ve. Ha sido tan alimentado, tan
envenenado, tan penetrado en todo su ser por ella, que mas tarde, por poderoso que sea su
espiritu natural, tiene necesidad de hacer esfuerzos inauditos para libertarse y no lo
consigue nunca de una manera completa. Nuestros idealistas modernos son una
demostracion de esto y nuestros materialistas doctrinarios, 10s comunistas alemanes, son
otra. No han sabido deshacerse de lareligion del Estado.

Una vez bien establecido el mundo sobrenatural, el mundo divino en la imaginacion
tradicional de los pueblos, e desenvolvimiento de los diversos sistemas religiosos ha
seguido su curso natural y l6gico, siempre conforme, por otra parte, al desenvolvimiento
contemporaneo y real de las relaciones econdmicas y politicas que han sido en todo
tiempo, en & mundo de la fantasia religiosa, la reproduccion fiel y la consagracion
divina. Es asi como lalocura colectiva e historica que se llama religion se ha desarrollado
desde € fetichismo, pasando por todos los grados del politeismo, hasta el monoteismo
cristiano.

El segundo paso en el desenvolvimiento de las creencias religiosas y € mas dificil sin
duda después del establecimiento de un mundo divino separado, fue precisamente esa
transicion del politeismo al monoteismo, del materialismo religioso de los paganos a lafe
espiritualista de los cristianos. Los dioses paganos —Y éste fue su caracter principa —,
eran ante todo dioses exclusivamente nacionales. Después, como eran NuUMerosos,
conservaron necesariamente, mas 0 menos, un carécter materia o, méas bien, es porque
eran materiales por lo que fueron tan numerosos, pues la diversidad es uno de los
atributos principales del mundo real. Los dioses paganos no eran aln propiamente la
negacion de | as cosas reales. no eran mas gue su exageracion fantastica.

Hemos visto cuanto costo esatransicion al pueblo judio, del que constituyo, por decirlo
asi, toda la historia. Moisés y los profetas se complacian en predicarle e Dios Unico; €
pueblo volvia a caer en su idolatria primitiva, en la fe antigua, comparativamente mucho
mas natural, més comoda en muchos buenos dioses, mas materiales, mas humanos, més
pal pables. Jehova mismo, su dios unico, el dios de Moisés y de los profetas, era un dios
excesivamente nacional, aunque no se servia, para recompensar y castigar a sus fieles, a
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su pueblo elegido, més que de argumentos materiales, a menudo estlpidos y siempre
brutales y feroces. No parece que la fe en su existencia haya implicado la negacion de la
existencia de los dioses primitivos.

El dios judio no renegaba de la existencia de esos rivales, slo que no queria que su
pueblo los adorase a su lado, porgue ante todo Jehova era un dios muy envidioso y su
primer mandamiento fue éste:

“ Soy e sefior tu Diosy no adoraras a otros dioses mas que a mi” .

Jehova no fue mas que un esbozo primero, muy material, muy grosero del idealismo
moderno. No era, por lo demas, sino un dios nacional, como € dios ruso que adoran los
generales rusos subditos del zar y patriotas del imperio de todas las Rusias, como € dios
aleman que, sin duda, van a proclamar bien pronto los pietistas y los generales alemanes
subditos de Guillermo |, en Berlin. El ser supremo no puede ser un Dios nacional, debe
ser €l de la humanidad entera. El ser supremo no puede ser tampoco un ser material, debe
ser la negacion de toda materia, €l espiritu puro. Para la realizacion del culto del ser
supremo han sido necesarias dos cosas: primero, una realizaciéon de la humanidad por la
negacion de las nacionalidades y de los cultos nacionales; segundo, un desenvolvimiento
yamuy avanzado de las ideas metafisicas para espiritualizar al Jehova tan grosero de los
judios.

La primera condicion fue cumplida por los romanos de una manera muy negativa, sin
duda: por la conquista de la mayor parte de los paises conocidos de los antiguos y por la
destruccién de sus instituciones nacionaes. Gracias a €llos € altar de un dios Unico y
supremo pudo establecerse sobre las ruinas de otros millares de altares nacionales. Los
dioses de todas las naciones vencidas, reunidos en el Pantedn, se anularon mutuamente.
Ese fue & primer eshozo, muy tosco y por completo negativo, de la humanidad. En cuan-
to a la segunda condicion, la espiritualizacion de Jehova, fue realizada por los griegos
mucho antes de la conquista de su pais por los romanos. Ellos fueron los creadores de la
metafisica. Grecia, en su cuna histdrica, habia encontrado un mundo divino que se
establecio definitivamente en la fe tradicional de sus pueblos, ese mundo le habia sido
legado y materialmente aportado por el Oriente. En su periodo instintivo, anterior a su
historia politica, o habia desarrollado y humanizado prodigiosamente por sus poetas, y
cuando comenzd propiamente su historia tenia una religion hecha, la més smpéticay la
mas noble de todas las religiones que hayan existido jamas, en cuanto una religion, es
decir, una mentira, pueda ser noble y simpética. Sus grandes pensadores — y ningun
pueblo los tuvo mayores que Grecia— a encontrar e mundo divino establecido, no solo
fueradel pueblo, sino también en & mismo como habito de sentir y de pensar, lo tomaron
necesariamente por punto de partida. Fue ya mucho que no hicieran teologia, es decir,
gue no perdieran € tiempo en reconciliar la razdn naciente con los absurdos de tal o cua
otro Dios, como lo hicieron en la Edad Media los escolasticos. Dejaron alos dioses fuera
de sus especulaciones y se asociaron directamente a la idea divina, una, invisible,
omnipotente, eterna 'y absolutamente espiritualista, pero no persona. Desde € punto de
vista del espiritualismo, los metafisicos griegos fueron, mucho més que los judios, los
creadores del dios cristiano. Los judios no han afiadido mas que la brutal personalidad de
su Jehova

Que un genio sublime como e gran Platbn haya podido estar absolutamente
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convencido de larealidad de la idea divina, eso nos demuestra cuan contagiosa es, cuan
omnipotente es la tradicion de la locura religiosa, aun en relacion con los méas grandes
espiritus. Por lo deméas, no hay que asombrarse, pues alin en nuestros dias, el mayor genio
gue ha existido después de Aristoteles y Platon, Hegel, a pesar de la critica por o demas
imperfectay muy metafisica de Kant, que habia demolido la objetividad o la realidad de
las ideas divinas, se ha esforzado por reinstaurarlas de nuevo sobre su trono trascendente
o0 celeste. Es verdad que procedié de una manera tan poco cortés que ha matado
definitivamente al buen dios, ha quitado a esas ideas su corona divina, mostrando a quien
supo leerlo que no fueron nunca mas gque una pura creacion del espiritu humano que
recorrio la historia en busca de si mismo. Para poner fin atodas las locurasreligiosasy a
milagro divino, no le hacia falta mas que pronunciar una gran definicion que fue dicha
después de é, casi al mismo tiempo, por otros dos grandes espiritus, sin ningun acuerdo
mutuo y sin que hubiesen nunca oido hablar uno del otro: por Ludwig Feuerbach, el
discipulo y €l demoledor de Hegel, en Alemania, y por August Comte, el fundador de la
filosofia positiva, en Francia. He agui esa definicion:

“ La metafisica se reduce a la psicologia” .

Todos los sistemas de metafisica no han sido mas que la psicologia humana que se
desarrolla en la historia.

Ahora ya no nos es dificil comprender como han nacido las ideas divinas, como han
sido creadas sucesivamente por la facultad abstractiva del hombre. Pero en la época de
Platén ese conocimiento era imposible. El espiritu colectivo, y por consiguiente también
el espiritu individual, aun e del mayor genio, no estaba maduro para eso. Apenas habia
dicho con Sdcrates. “ Condcete a ti mismo”. Ese conocimiento de si mismo no existia
mas que en el estado de intuicion; en realidad era nulo. Era imposible que e espiritu
humano imaginase que era él el Unico creador del mundo divino. Lo encontré ante él, 1o
encontré como historia, como sentimiento, como habito de pensar, e hizo necesariamente
de é un objeto de sus més elevadas especulaciones. Asi es como nacié la metafisica 'y
como las ideas divinas, bases del espiritualismo, fueron desarrolladas y perfeccionadas.

Es verdad que después de Platén hubo en e desenvolvimiento del espiritu como un
movimiento inverso. Aristoteles, el verdadero padre de la ciencia y de la filosofia
positiva, no negd e mundo divino, sino que se ocupd de & lo menos posible. Fue €
primero gque estudié como un analista 'y un experimentador que era, la logica, las leyes
del pensamiento humano, y al mismo tiempo el mundo fisico, no en su esenciaidedl, ilu-
soria, Sino en su aspecto real. Sus seguidores, los griegos de Algjandria, establecieron la
primera escuela de cientificos positivos. Fueron ateos. Pero su ateismo quedd sin
influencia en sus contemporaneos. La ciencia tendio més y més a aidarse de la vida.
Después de Platén la idea divina fue rechazada de la metafisica misma; eso hicieron los
epicureos y los escépticos, dos sectas que contribuyeron mucho a depravar la aristocracia
humana pero que permanecieron sin influencia alguna sobre las masas.

Otra escuela infinitamente mas influyente sobre las masas se formo en Algjandria. Fue
la escuela de los neoplatonicos. Confundiendo en una mezcolanza impura las
imaginaciones monstruosas de Oriente con las ideas de Platén, ellos fueron los
verdaderos preparadores y mas tarde los elaboradores de |os dogmas cristianos.

Por consiguiente, €l egoismo personal y grosero de Jehova, la dominacién no menos
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brutal y grosera de los romanos y la idea especulacién metafisica de los griegos,
materializada por el contacto del Oriente, tales fueron los tres elementos historicos que
constituyeron lareligion espiritualista de los cristianos.

Para establecer sobre las ruinas de sus altares tan numerosos € altar de un dios Unico y
supremo, amo del mundo, ha sido preciso que fuera destruida primero la existencia
auténoma de las diferentes naciones que imponian e mundo pagano o antiguo. Es lo que
hicieron brutalmente los romanos que, a conquistar la mayor parte del mundo conocido
de los antiguos, crean en cierto modo el primer esbozo, sin duda por completo negativo y
burdo, de la humanidad.

Un dios que se levantaba asi por encima de todas las diferencias nacionales, tanto
materiales como sociaes, de todos |os paises, que era como su negacion directa debia ser
necesariamente un ser inmaterial y abstracto. Pero la fe tan dificil en la existencia de un
ser semejante no ha podido nacer de un solo golpe. Por tanto, como lo he demostrado en
el mencionado Apéndice Consideraciones filosoficas, fue largamente preparada y
desarrollada por la metafisica griega, la primera en establecer de una manera filosoficala
nocion de la idea divina, modelo eternamente creador y siempre reproducido por €l
mundo visible. Pero la divinidad concebida y creada por la filosofia griega era una
divinidad impersonal, pues ninguna metafisica, Si es consecuente y seria, se podia elevar,
0 més bien rebgjar, alaidea de un dios personal. Ha sido preciso encontrar, pues, un dios
gue fuese Unico y que fuese muy personal alavez. Se encontro en la persona, muy brutal,
muy egoista, muy cruel de Jehovd, € dios nacional de los judios. Pero los judios, a pesar
de ese espiritu naciona exclusivo que los distingue alin hoy, se habian convertido de
hecho, mucho antes del nacimiento de Cristo, en €l pueblo mas internaciona del mundo.
Arrastrados en parte como cautivos, pero mucho mas aln por esa pasion mercantil que
constituye uno de los rasgos principales de su caracter nacional, se habian esparcido por
todos los paises, Ilevando a todas partes €l culto a Jehova, a que se volvian tanto méas
fieles cuanto més los abandonaba.

En Algandria, ese Dios terrible de los judios conocié personalmente la divinidad
metafisica de Platdén, ya muy corrompida por e contacto con e Oriente y que se
corrompio mas aun después por el suyo. A pesar de su exclusivismo nacional, envidioso
y feroz, no pudo resistir alalargalos encantos de esa divinidad ideal e impersonal de los
griegos. Se caso con €ella, y de ese matrimonio nacio el dios espiritualista— no espiritual
— de los crigtianos. Se sabe que los neoplaténicos de Algjandria fueron los principales
creadores de lateologia cristiana.

Pero la teologia no congtituye todavia la religion, como los elementos historicos no
bastan para crear la historia. Yo llamo elementos histéricos a las disposiciones y
condiciones generales de un desenvolvimiento real cualquiera: por ejemplo, en este caso,
la conquista de los romanos y el encuentro del dios de los judios con la divinidad ideal de
los griegos. Para fecundar los elementos histéricos, para hacerles producir una serie de
transformaciones historicas nuevas, es preciso un hecho vivo, espontaneo, sin € cual
habrian podido quedar muchos siglos alin en estado de elementos, sin producir nada. Este
hecho no falto al cristianismo: fue la propaganda, el martirio y la muerte de JesUs.

No sabemos casi nada de ese grande y santo personaje; todo lo que los evangelios nos
dicen es tan contradictorio y tan fabuloso que apenas podemos tomar de alli algunos
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rasgos reales y vivientes. Lo que es cierto es que fue el predicador del pobre pueblo, €
amigo, el consolador de los miserables, de los ignorantes, de los esclavos y de las
mujeres, y que fue muy amado por éstas. Prometid a todos los que eran oprimidos, a
todos los que sufrian aqui abgjo — y € nimero es inmenso —, la vida eterna. Fue, como
es natural, crucificado por los representantes de la moral oficial y del orden publico de la
época. Sus discipulos, y los discipulos de sus discipulos, pudieron esparcirse, gracias ala
conquista de los romanos, que habian destruido las barreras nacionales y llevaron, en
efecto, la propaganda del evangelio atodos |os paises conocidos de |os antiguos. En todas
partes fueron recibidos con los brazos abiertos por los esclavos y por las mujeres, las dos
clases més oprimidas, las que mas sufrian y naturalmente también las més ignorantes del
mundo antiguo. Si hicieron algunos prosélitos en el mundo privilegiado e instruido, no lo
debieron, en gran parte, mas que a la influencia de las mujeres. Su propaganda méas
amplia se gercio casi exclusivamente en el pueblo, tan desgraciado como embrutecido
por la esclavitud. Ese fue e primer despertar, la primerarebelién del proletariado.

El gran honor del cristianismo, su mérito incontestable y todo el secreto de su triunfo
inaudito y por otra parte en absoluto legitimo, fue el de haberse dirigido a ese publico
doliente e inmenso, a quien € mundo antiguo, que constituia una aristocracia intelectual
y politica estrecha y feroz, negaba hasta los ultimos atributos y los derechos mas
elementales de la humanidad. De otro modo no habria podido nunca difundirse. La
doctrina que ensefiaban los apostoles de Cristo, por consoladora que haya podido
aparecer a los desgraciados, era demasiado repulsiva, demasiado absurda desde el punto
de vista de la razdn humana, para que los hombres ilustrados hubieran podido aceptarla.
iCon qué triunfo habla el apdstol San Pablo del escandalo de lafey del triunfo de esa
divina locura rechazada por los poderosos y los sabios del siglo, pero tanto méas
apasionadamente aceptada por los sencillos, por los ignorantes y por los pobres de

espiritu!

En efecto, era preciso un profundo descontento de la vida, una gran sed del corazén y
una pobreza poco menos que absoluta de espiritu para aceptar €l absurdo cristiano, €l mas
atrevido y monstruoso de todos |os absurdos religiosos.

No era sOlo la negacién de todas las instituciones politicas, sociales y religiosas de la
antigliedad: era el derrumbamiento absoluto del sentido comin y de toda razon humana.
El ser efectivamente existente, e mundo real, fue considerado en lo sucesivo como la
nada; producto de la facultad abstracta del hombre, la Gltima, 1a suprema abstraccion, en
la que esa facultad, habiendo superado todas las cosas existentes y hasta las
determinaciones més generales del ser real, tales como las ideas del espacio y del tiempo,
no teniendo nada que superar ya, se reposa en la contemplacion de su vacio y de la
inmovilidad absoluta; esta abstraccion, este caput mortuum absolutamente vacio de todo
contenido, € verdadero nada, Dios, es proclamado €l Unico real, eterno, omnipotente. El
Todo real es declarado nulo, y € nulo absoluto es declarado €l Todo. La sombra se
convierte en el cuerpoy € cuerpo se desvanece como una sombra.

Eso fue de una audacia y un absurdo inauditos, e verdadero escandalo de la fe, €
triunfo de la tonteria creyente sobre € espiritu, para las masas; y para algunos, la ironia
triunfante de un espiritu fatigado, corrompido, desilusionado y disgustado de la
investigacion honesta y seria de la verdad; la necesidad de aturdirse y de embrutecerse,
necesidad que se encuentra a menudo en los espiritus extenuados. Credo quod absurdum.
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Creo lo absurdo; y no creo sdlo lo absurdo; creo precisamente y sobre todo en €llo
porque es absurdo. Es asi como muchos espiritus distinguidos y esclarecidos de nuestros
dias creen en el magnetismo animal, en el espiritismo, en las mesas moéviles — y ¢por
guéir tan lgjos? —: creen en € cristianismo, en el idealismo, en Dios.

La creencia del proletariado antiguo, lo mismo gue la de las masas modernas después,
eramés robusta, de gusto menos elevado y mas sencillo. La propaganda cristiana se habia
dirigido a su corazdn, no a su espiritu; a sus aspiraciones eternas, a sus sufrimientos, a su
esclavitud, no a su corazon, que dormia aln y para la cual las contradicciones l0gicas, la
evidencia del absurdo, no podian existir, por consiguiente. La sola cuestion que le
interesaba era saber cuando sonaria la hora de la liberacion prometida, cuando llegaria el
reino de Dios. En cuanto a los dogmas teol 6gicos, no se preocupaba de ellos, porque no
los comprendia de ningun modo. El proletariado convertido al cristianismo congtituia la
potencia material ascendente, no € pensamiento tedrico.

En cuanto a los dogmas cristianos, fueron elaborados, como se sabe, en una serie de
trabajos teoldgicos, literarios, y en los concilios, principalmente por los neoplaténicos
convertidos del Oriente. El espiritu griego habia caido tan bajo que en €l cuarto siglo de
la Era Cristiana, época del primer concilio, ya encontramos la idea de un Dios personal,
espiritu puro, eterno absoluto, creador y sefior supremo del mundo, con existencia fuera
del mundo, unanimemente aceptada por todos los padres de la Iglesia; y como consecuen-
cia l6gica de este absurdo absoluto, la creencia desde entonces natural y necesaria en la
inmaterialidad y en lainmortalidad del ama humana, alojaday aprisionada en un cuerpo
mortal, pero mortal sOlo en parte; porque en ese cuerpo mismo hay una parte que, aun
siendo corporal, es inmortal como & almay debe resucitar como el ailma. jTan dificil ha
sido, aln para los padres de la Iglesia, representarse el espiritu puro a margen de toda
forma corporal!

Es preciso observar que, en general, €l caracter de todo razonamiento teologico y
metafisico también, es tratar de explicar un absurdo por otro.

Ha sido una dicha para € cristianismo haber hallado el mundo de los esclavos. Tuvo
otradicha: lainvasion de los barbaros. jLos barbaros eran buenas gentes, |lenas de fuerza
natural y sobre todo animadas e impulsadas por una gran necesidad y por una gran
capacidad de vivir; bandidos a toda prueba, capaces de devastarlo todo y de arrasarlo
todo, o mismo que sus sucesores, |os aemanes actuales; mucho menos sistematicos y
pedantes en su bandolerismo que estos Ultimos, mucho menos morales, menos sabios;
pero por el contrario, mucho més independientes y més altivos, capaces de cienciay no
incapaces de libertad, como los burgueses de la Alemania moderna. Pero con todas estas
grandes cualidades, no eran nada mas que barbaros, es decir, tan indiferentes como los
esclavos antiguos — de los cuales muchos, por 1o demas, pertenecian a su raza — con
respecto a todas las cuestiones de la teologia 'y de la metafisica. De suerte que una vez
rota su repugnancia practica, no fue dificil convertirlos tedricamente al cristianismo.

Durante diez siglos consecutivos, € cristianismo, armado de la omnipotencia de la
Iglesa y del Estado, y sin concurrencia alguna de parte de unos o de otros, pudo
depravar, bastardear y falsear € espiritu de Europa. No tuvo concurrentes, puesto que
fuera de la Iglesia no habia pensadores, ni aln gentes instruidas. Si se levantaron hergjias
en su seno, no atacaron nunca mas que los desenvolvimientos teol0gicos practicos del
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dogma fundamental, no el dogma mismo. La creenciaen Dios, espiritu puroy creador del
mundo, y la creencia en la inmaterialidad del ama permanecieron intactas. Esta doble
creencia se convirtio en la base idea de toda la civilizacion occidental y oriental de
Europa, y penetrd, se encarnd en todas las instituciones, en todos los detalles de la vida,
tanto publica como privada de todas las clases como de las masas.

¢Se puede uno asombrar, después de esto, que se haya mantenido esa creencia hasta
nuestros dias, y que continle gerciendo su influencia desastrosa aln sobre espiritus
escogidos como Mazzini, Michelet, Quinet, y tantos otros? Hemos visto que e primer
ataque fue promovido contra ella por € Renacimiento, que produjo héroes y martires
como Vanini, como Giordano Bruno y como Galileo y que, bien que ahogado pronto por
el ruido, € tumulto y las pasiones de la reforma religiosa, continud silenciosamente su
trabajo invisible legando alos més nobles espiritus de cada generacion nueva esa obra de
la emancipacion humana mediante la instruccion de lo absurdo, hasta que, en fin, en la
segunda mitad del siglo XVIII reaparece de nuevo a la luz del dia, levantando
atrevidamente la bandera del ateismo y del materialismo.

Se pudo creer entonces que € espiritu humano iba, por fin, a libertarse, de una vez por
todas, de todas las obsesiones divinas. Fue un error. La mentira divina, de que se habia
alimentado la humanidad — para no hablar més que del mundo cristiano — durante
dieciocho siglos, debia mostrarse, una vez més, mas poderosa que la humana verdad. No
pudiendo ya servirse de la gente negra, de los cuervos consagrados de la Iglesia, de los
sacerdotes catdlicos o protestantes que habian perdido todo crédito, se sirvié de los sacer-
dotes laicos, de los mentirosos y de los sofistas de tunica corta, entre los cuales el papel
principal fue dado a dos hombres fatales: uno, el espiritu mas falso, € otro, la voluntad
mas doctrinariamente despética del siglo pasado: a J. J. Rousseau y a Robespierre.

El primero representa el verdadero tipo de la estrechez de la mezquindad sombria, de la
exaltacion, sin otro objeto que su propia persona, del entusiasmo en frio de la hipocresiaa
la vez sentimental e implacable, de la mentira forzada del idealismo moderno. Se le
puede considerar como el verdadero creador de la reaccion moderna. En apariencia €l
escritor mas democrético del siglo XVIII, incuba en si @ despotismo despiadado del
estadista. Fue e profeta del Estado doctrinario, como Robespierre, su digno y fiel
discipulo, que traté de convertirse en el gran sacerdote. Habiendo oido decir a Voltaire
gue si no hubiese existido Dios habria sido necesario inventarlo, J. J. Rousseau invento €
ser supremo, €l dios abstracto y estéril de los deistas. Y en nombre de ese ser supremo y
de la virtud hipécrita ordenada por e ser supremo, Robespierre guillotind a los
hebertistas primero, luego a genio mismo de la revolucion, a Dantén, en cuya persona
asesing la republica, preparando asi € triunfo, desde entonces necesario, de la dictadura
de Bonaparte 1. Después de este gran triunfo, la reaccion idealista buscd y encontrd
servidores menos fanaticos, menos terribles, medidos por la talla considerablemente
empequefiecida de la burguesia de nuestro siglo. En Francia fueron Chateaubriand,
Lamartine y — ¢es preciso decirlo? ¢Y por qué no? hay que decirlo todo, cuando es
verdad — fue Victor Hugo mismo, el demdcrata, €l republicano, € casi socialista de hoy,
y tras é toda la cohorte melancdlicay sentimental de espiritus flacos y palidos, quienes
congtituyeron, bajo la direccién de esos maestros, la escuela del romanticismo moderno.
En Alemania fueron los Schlegel, los Tieck, los Novalis, los Werner, fue Schelling, y
tantos otros aun cuyos nombres no merecen siquiera ser mencionados.
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La literatura creada por esa escuela fue € verdadero reino de los espectros y de los
fantasmas. No soportaban la luz del dia, pues €l claroscuro era el Unico elemento en que
podian vivir. No soportaba tampoco el contacto brutal de las masas; eralaliteraturade las
amas tiernas, delicadas, distinguidas, que aspiraban al cielo, a su patria, y que vivian
como a su pesar sobre latierra. Tenia horror y desprecio a la politica, alas cuestiones del
dia; pero cuando hablaba por azar de ellas, se mostraba francamente reaccionaria,
tomando partido de la Iglesia contra la insolencia de los librepensadores, de los reyes
contra los pueblos, y de todas las aristocracias contra la vil canalla de las calles. Por lo
demés, como acabo de decir, o que dominaba en la escuela era una indiferencia cas
completa ante las cuestiones politicas. En medio de las nubes en que vivian, no podia
distinguir més que dos puntos redes. e desenvolvimiento rgpido del materialismo
burguésy e desencadenamiento desenfrenado de las vanidades individuales.

Para comprender esa literatura es preciso buscar la razon de ser en la transformacion
gue se habia operado en el seno de la clase burguesa desde la revolucion de 1793.

Desde e Renacimiento y la Reforma hasta esa revolucion, la burguesia, s no en
Alemania, a menos en Italia, en Francia, en Suiza, en Inglaterra, en Holanda, fue el héroe
y represento el genio revolucionario de la historia. De su seno salieron en su mayorialos
librepensadores del siglo XV, los grandes reformadores religiosos de los dos siglos
siguientes y los apdstoles de la emancipacion humana del siglo pasado, comprendidos
esta vez también los de Alemania. Ella sola, naturalmente apoyada en las simpatias y en
los brazos del pueblo que tenia fe en ella, hizo la revolucién del 89 y la del 93. Habia
proclamado |la decadencia de laredlezay de la Iglesia, |a fraternidad de los pueblos, los
derechos del hombrey del ciudadano. He ahi sus titulos de gloria: son inmortales.

Desde entonces se escindio. Una parte considerable de adquirentes de bienes
nacionales, enriquecidos y apoyandose esta vez no sobre € proletariado de las ciudades,
sino sobre la mayor parte de los campesinos de Francia que se habian hecho igualmente
propietarios agricolas, aspiraba a la paz, a restablecimiento del orden publico, a la
fundacion de un gobierno regular y poderoso. Aclamo, pues, con felicidad la dictadura
del primer Bonaparte y, aungue se mantuviese volteriana, no vio con malos 0jos su
Concordato con €l Papa y € restablecimiento de la Iglesia oficial en Francia “jLa
religion es tan necesaria para € pueblo!” ; 1o que quiere decir que, ya saciada, esa parte
de la burguesia comenz6 desde entonces a comprender que era urgente, en interés de la
conservacion de su posicién y de sus bienes adquiridos, engafiar el hambre no satisfecha
del pueblo con las promesas de un mana celeste. Fue entonces cuando comenzo a
predicar Chateaubriand.

Napoledn cayl. La Restauracion devolvié a Francia, con la monarquia legitima, la
potencia de laiglesia 'y de la aristocracia nobiliaria, que se rehicieron, si no con todo, a
menos con una considerabl e parte de su antiguo poder. Esta reaccion arroj6 alaburguesia
a larevolucion; y con el espiritu revolucionario se despert6 otra vez en ella también la
incredulidad. Con Chateauriand a un lado, volvié a comenzar a leer a Voltaire. No llego
hasta Diderot: sus nervios debilitados no soportaban ya un alimento tan fuerte. Voltaire, a
la vez incrédulo y teista, le convenia, a contrario, mucho. Béranger Paul Louis Courier
expresaron perfectamente esta tenencia nueva. El “Dios de las buenas gentes” y el ideal
del rey burgués, alavez liberal y democratico, dibujado sobre el fondo majestuoso y en
lo sucesivo inofensivo de las victorias gigantescas del imperio, tal fue en esa época, €l
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alimento intelectual cotidiano de la burguesia de Francia.

Lamartine, aguijoneado por la envidia vanidosamente ridicula de elevarse ala altura del
gran poeta inglés Byron, habia comenzado sus himnos friamente delirantes en honor del
dios de los gentiles hombres y de la monarquia legitima. Pero sus cantos no repercutian
mas gue en los salones aristocréticos. La burguesia no los oia. Su poeta era Béranger, y
Courier, su escritor palitico.

Larevolucién de julio tuvo por consecuencia el ennoblecimiento de sus gustos. Se sabe
gue todo burgués de Francia lleva en si € tipo imperecedero del burgués gentilhombre,
gue no dgja nunca de aparecer tan pronto como adquiere un poco de riqueza y de poder.
En 1830, la rica burguesia habia reemplazado definitivamente a la antigua nobleza en €l
poder. Tendié naturalmente a fundar una nueva aristocracia: aristocracia del capital, sin
duda, ante todo, pero también aristocracia de inteligencia, de buenas maneras y de sen-
timientos delicados. La burguesia comenzé a sentirse religiosa.

No fue por su parte una simple imitacion de las costumbres aristocréticas, sino que era
al mismo tiempo una necesidad de posicion. El proletariado le habia hecho un dltimo
servicio, ayudandola a derribar una vez mas a la nobleza. Ahora, la burguesia no tenia
necesidad de su ayuda, porgue se sentia solidamente sentada a la sombra del trono de
junio, y la alianza con e pueblo, desde entonces indtil, comenzaba a hacérsele incomoda.
Era preciso devolverlo a su lugar, 1o que no podia hacerse naturalmente sin provocar una
gran indignacion en las masas. Se hizo necesario contenerlas. ¢Pero en nombre de quée?
¢En nombre del interés burgués crudamente confesado? Eso hubiese sido demasiado
cinico. Cuanto més injusto e inhumano es un interés, mas necesidad tiene de ser
sancionado, y ¢donde hallar 1a sancién, sino en la religion, esa buena protectora de todos
los hartos, y esa consoladora tan Util de todos los que tienen hambre? Y mas que nunca,
la burguesia triunfante sintié que lareligion era absolutamente necesaria para €l pueblo.

Después de haber ganado sus titulos imperecederos de gloria en la oposicion, tanto
religiosa y filoséfica como politica, en la protestay en la revolucion se habia convertido
en fin en la clase dominante, y por eso mismo en la defensora y la conservadora del
Estado, pues este Ultimo se habia convertido a su vez en la institucion regular de la
potencia exclusiva de esa clase. El Estado es lafuerzay tiene parasi ante todo € derecho
de la fuerza,  argumento triunfante del fusil. Pero & hombre estd hecho tan
singularmente que esa argumentacion, por elocuente que parezca, no le basta a la larga.
Para imponerle respeto, es preciso una sancion moral cualquiera. Es preciso, ademas, que
esa sancion sea de tal modo evidente y sencilla que pueda convencer a las masas, que,
después de haber sido reducidas por la fuerza del Estado, deben ser inducidas luego al
reconocimiento moral de su derecho.

No hay més que dos medios para convencer alas masas de la bondad de una institucion
socia cualquiera. El primero, e Unico real, pero también el mas dificil, porque implicala
abolicion del Estado — es decir la abolicion de la explotacion politicamente organizada
de la mayoria por una minoria cualquiera —, seria la satisfaccion directay completa de
todas las necesidades, de todas |as aspiraciones humanas de las masas; |0 que equivaldria
alaliquidacion completa de la existencia tanto politica como econdmica de la clase bur-
guesa, y como acabo de decirlo, a la abolicién del Estado. Este medio seria, sin duda,
saludable para las masas, pero funesto para los intereses burgueses. Por consiguiente, no
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hay ni que hablar de €.

Hablemos de otro medio, que, funesto para €l pueblo solamente, es, a contrario,
precioso para la salvacién de los privilegios burgueses. Este otro medio no puede ser mas
gue lareligion. Es ese milagro eterno el que arrastra a las masas a la busca de |os tesoros
divinos, mientras que, mucho mas moderada, la clase dominante se contenta con
compartir, muy desigualmente por otra parte y dando siempre més a que méas posee,
entre sus propios miembros, los miserables bienes de latierray los despojos humanos del
pueblo, comprendida su libertad politicay social.

No existe, no puede existir Estado sin religion. Tomad los Estados mas libres del
mundo, los Estados Unidos de América o la Confederacion Helvética, por g emplo, y ved
gué papel tan importante desempefia la providencia divina, esa sancién suprema de todos
los Estados, en todos |os discursos oficiales.

Pero siempre que un jefe de Estado habla de Dios, sea Guillermo |, emperador
knutogermanico, o Grant, presidente de la gran republica, estad seguros que se prepara de
nuevo a esquilmar a su pueblo-rebario.

La burguesia francesa, liberal, volteriana e impulsada por su temperamento a un
positivismo, por no decir a un materialismo, singularmente estrecho y brutal, convertida,
por su triunfo de 1830 en la clase del Estado, ha debido, pues, darse necesariamente una
religion oficial. La cosa no era fécil. No podia ponerse francamente bajo € yugo del
catolicismo romano. Habia entre ellay la lglesia de Roma un abismo de sangre y de odio
y, por précticay prudente que se hubiese vuelto, no llegaria nunca a reprimir en su seno
una pasion desarrollada por la historia. Por lo demés, |a burguesia francesa se habria
cubierto de ridiculo s hubiera vuelto a la iglesia para tomar parte en las piadosas
ceremonias del culto divino, condicion esencial de una conversion meritoria 'y sincera.
Muchos lo han tratado de hacer, pero su heroismo no tuvo otro resultado que € escandalo
estéril. En fin, lavueltaa catolicismo eraimposible a causa de la contradiccion insoluble
gue existe entre la politica invariable de Roma y e desenvolvimiento de los intereses
econdémicosy politicos de la clase media.

Bajo este aspecto, €l protestantismo es mucho més comodo. Es la religion burguesa por
excelencia. Concede justamente tanta libertad como es necesaria para los burgueses, y ha
encontrado el medio de conciliar las aspiraciones celestes con e respeto que reclaman los
intereses terrestres. Asi vemos que es sobre todo en los paises protestantes donde se
desarrollaron €l comercio y la industria. Pero eraimposible para la burguesia de Francia
hacerse protestante. Para pasar de una religion a otra — a menos que sea por calculo,
como proceden alguna vez los judios en Rusiay en Polonia, que se hacen bautizar tres,
cuatro veces, a fin de recibir remuneraciones nuevas —, para cambiar de religion, hay
gue tener unagran fereligiosa. Y bien, en el corazdn exclusivamente positivo del burgués
francés, no hay lugar para ese grano. Profesa la indiferencia mas profunda para todas las
cuestiones, exceptuada la de la bolsa ante todo, y la de su vanidad socia después. Es tan
indiferente ante el protestantismo como ante €l catolicismo. Por otra parte, la burguesia
francesa no habria podido abrazar el protestantismo sin ponerse en contradiccion con la
rutina catélica de la mayoria del pueblo francés, o que hubiese constituido una gran
imprudencia de parte de una clase que queria gobernar Francia.

No quedaba mas que un medio: €l de volver alareligion humanitaria 'y revolucionaria
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del siglo XVIII. Pero esa religion lleva demasiado |gjos. Por consiguiente, la burguesia
tuvo que crear, para sancionar €l nuevo Estado, el Estado burgués que acababa de fundar,
una religién nueva, que pudiese ser, sin demasiado ridiculo ni escandalo, la religién
profesada altamente por toda la clase burguesa.

Es asi como nacié el Ateismo doctrinario.

Otros han hecho, mucho mejor de lo que yo sabria hacerlo, la historia del nacimiento y
del desenvolvimiento de esa escuela, que tuvo una influencia tan decisiva y, puedo
decirlo sin dudar, tan funesta sobre la educacion politica, intelectual y mora de la
juventud burguesa de Francia. Data de Benjamin Constant y Madame Staél, pero su
verdadero fundador fue Royer Collard; sus apoéstoles. los sefiores Guizot, Cousin,
Villemain y muchos otros; su objetivo abiertamente confesado: la reconciliacion de la
revolucion con la reaccion, o para hablar el lenguge de la escuela, del principio de
libertad con el de autoridad, naturalmente en provecho de esta Ultima.

Esta reconciliacion significaba, en politica, €l escamoteo de la libertad popular en
provecho de la dominacion burguesa, representada por € Estado monérquico vy
constitucional; en filosofia, la sumision reflexiva de lalibre razon alos principios eternos
delafe.

Se sabe que esta filosofia fue elaborada principalmente por Cousin, e padre del
eclecticismo francés. Hablador superficial y pedante; inocente de toda concepcion
original, de todo pensamiento propio, pero muy fuerte en lugares comunes — que ha
cometido €l error de confundir con € sentido comin —, este fildsofo ilustre ha preparado
sabiamente, para €l uso de la juventud estudiante de Francia, un plato metafisico a su
modo y cuyo consumo, obligatorio en todas las escuelas del Estado por debajo de la
universidad, ha condenado a varias generaciones consecutivas a una indigestion cerebral.
Imaginese una ensalada filosofica compuesta de los sistemas mas opuestos, una mezcla
de padres de la Iglesia, escolasticos, de Descartes y de Pascal, de Kant y de psicologos
escoceses, superpuesto a las ideas divinas e innatas de Platdn y recubierto de la capa de
inmanencia hegeliana, acompafiada necesariamente de una ignorancia tan desdefiosa
como cometa de las ciencias naturales y que prueba como dos y dos son cinco la
existencia de un dios personal.

DIOSY EL ESTADO:
NOTAS SOBRE ROUSSEAU

En nombre de esa ficcion que apela tanto a interés colectivo, a derecho colectivo
como a la voluntad y a la libertad colectivas, los absolutistas jacobinos, los
revolucionarios de la escuela de J. J. Rousseau y de Robespierre, proclaman la teoria
amenazadora e inhumana del derecho absoluto del Estado, mientras que los absolutistas
monéarqguicos la apoyan, con mucha mayor consecuencia logica, en la gracia de dios. Los
doctrinarios liberales, @ menos aguellos que toman las teorias liberales en serio, parten
del principio de la libertad individual, se colocan primeramente, se sabe, como
adversarios de la del Estado. son ellos los primeros que dijeron que el gobierno, es decir,
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el cuerpo de funcionarios organizado de una manera o de otra, y encargado especialmente
de gercer laaccion, €l Estado es un mal necesario, y que toda la civilizacion consistio en
esto, en disminuir cada vez mas sus atributos y sus derechos. Sin embargo, vemos que en
la préctica, siempre gque ha sido puesta seriamente en tela de juicio la existencia del
Estado, los liberales doctrinarios se mostraron partidarios del derecho absoluto del
Estado, no menos fanéticos que los absol utistas monarquicos y jacobinos.

Su culto incondicional del Estado, en apariencia a menos tan completamente opuesto a
sus maximas liberales, se explica de dos maneras. primero, préacticamente, por los
intereses de sus clase, pues la inmensa mayoria de los liberales doctrinarios pertenecen a
la burguesia. Esa clase tan numerosa y tan respetable no exigiria nada mejor que se le
concediese € derecho o, mas bien, € privilegio de la mas completa anarquia; toda su
economia social, la base rea de su existencia politica, no tiene otra ley, como es sabido,
gue esa anarquia expresada en estas palabras tan célebres. “ Laissez faire et laissez
passer” . Pero no quiere esa anarquia mas que para si mismay solo a condicion de que las
masas, “ demasiado ignorantes para disfrutarla sin abusar” , queden sometidas a la mas
severa disciplina del Estado. Porque si las masas, cansadas de trabgjar para otros, se
insurreccionasen, toda la existencia politica y social de la burguesia se derrumbaria.
Vemos también en todas partes y siempre que, cuando la masa de los trabajadores se
mueve, los liberales burgueses mas exatados se vuelven inmediatamente partidarios
tenaces de la omnipotencia del Estado. Y como la agitacion de las masas populares se
hace de dia en dia un mal creciente y cronico, vemos a los burgueses liberales, ain en los
paises més libres, convertirse masy mas a culto del poder absoluto.

Al lado de esta razdn préctica, hay otra de naturaleza por completo tedricay que obliga
igualmente a los liberales méas sinceros a volver siempre a culto del Estado. Son y se
[laman liberales porque toman la libertad individual por base y por punto de partida de su
teoria, y es precisamente porque tienen ese punto de partida o esa base que deben llegar,
por unafatal consecuencia, a reconocimiento del derecho absoluto del Estado.

La libertad individual no es, segun €ellos, una creacion, un producto historico de la
sociedad. Pretenden que es anterior a toda sociedad, y que todo hombre la trae a nacer,
con su aimainmortal, como un don divino. De donde resulta que el hombre es algo, que
no es siquiera completamente é mismo, un ser entero y en cierto modo absoluto mas que
fuera de la sociedad. Siendo libre anteriormente y fuera de la sociedad, forma
necesariamente esta Ultima por un acto voluntario y por una especie de contrato, sea
ingtintivo o tacito, sea reflexivo o formal. En una palabra, en esa teoria no son los
individuos los creados por la sociedad, son ellos, a contrario, los que la crean,
impulsados por alguna necesidad exterior, tales como el trabajo y la guerra.

Se ve gue en esta teoria, la sociedad propiamente dicha no existe; la sociedad humana
natural, el punto de partida real de toda civilizacion humana, & Unico ambiente en el cual
puede nacer realmente y desarrollarse la personalidad y |a libertad de los hombres, le es
perfectamente desconocida. No reconoce de un lado més que a los individuos, seres
existentes por si mismos 'y libres de si mismos, y por otro, a esa sociedad convencional,
formada arbitrariamente por esos individuos y fundada en un contrato, formal o técito, es
decir, a Estado (Saben muy bien que ningun Estado histérico hatenido jamés un contrato
por base y que todos han sido fundados por laviolencia, por la conquista. Pero esaficcion
del contrato libre, base del Estado, les es necesaria, y se la conceden sin més ceremonias).
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Los individuos humanos, cuya masa convencionalmente reunida forma el Estado,
aparecen, en esta teoria, como seres completamente singulares y llenos de
contradicciones. Dotados cada uno de un ama inmortal y de una libertad o de un libre
arbitrio inherentes, son, por una parte, seres infinitos, absolutos y como tales complejos
en si mismos, por s mismos, bastandose a si y no teniendo necesidad de nadie, en rigor ni
siquiera de dios, porque, siendo inmortales e infinitos, ellos mismos son dioses. Por otra
parte, son seres brutal mente materiaes, débiles, imperfectos, limitados y absolutamente
dependientes de la naturaleza exterior, que los lleva, los envuelve y acaba por arrastrarlos
tarde o temprano. Considerados desde el primer punto de vista, tienen tan poca necesidad
de la sociedad, que esta Ultima aparece més bien como un impedimento a la plenitud de
su ser, a su libertad perfecta. Hemos visto, desde € principio del cristianismo, hombres
santos y rigidos que, tomando la inmortalidad y la salvacion de sus almas en serio, han
roto sus lazos sociales y huyendo de todo comercio humano, buscaron en la soledad la
perfeccion, la virtud, dios. Han considerado la sociedad, con mucha razén, con mucha
consecuencia légica, como una fuente de corrupcion, y €l aislamiento absoluto del ama,
como la condicion de todas las virtudes. Si salieron alguna vez de su soledad no fue
nunca por necesidad, sino por generosidad, por caridad cristiana hacia los hombres que,
al continuar corrompiéndose en el medio social, tenian necesidad de sus consegjos, de sus
oraciones y de su direcciéon. Fue siempre para salvar a los otros, nunca para salvarse y
para perfeccionarse a si mismos. Arriesgaban a contrario la pérdida de sus almas a
volver a esa sociedad de que habian huido con horror como de la escuela de todas las
corrupciones, y una vez acabada su santa obra, volvian o més pronto posible a su
desierto para perfeccionarse alli de nuevo por la contemplacion incesante de su ser
individual, de su alma solitaria en presencia de dios solamente.

Este es un gemplo que todos agquellos gque creen todavia hoy en la inmortalidad del
ama, en lalibertad innata 0 en € libre arbitrio, debian seguir, por poco que deseen salvar
sus almas y prepararlas dignamente para la vida eterna. Lo repito ain, los santos
anacoretas que llegaban a fuerza de aislamiento a una imbecilidad completa, eran
perfectamente |6gicos, desde e momento que e alma es inmortal, es decir, infinita por su
esencia, libre y de si misma, debe bastarse. Unicamente los seres pasajeros, limitados y
finitos pueden completarse mutuamente; el infinito no se completa. Al encontrar a otro,
gue no es é mismo, se siente, a contrario, restringido; por tanto, debe huir, ignorar todo
lo que no es & mismo. En rigor, he dicho, el alma debia poder pasarse sin dios. Un ser
infinito en si no puede reconocer otro que le seaigual a su lado, ni menos alin que le sea
superior por encima de si mismo. Todo ser tan infinito como é mismo y distinto de é, le
pondria un limite y por consecuencia haria de € un ser determinado y finito.
Reconociendo un ser tan infinito como €ella, fuera de si, € ama inmortal se reconoce por
tanto, necesariamente, un ser finito. Porque lo infinito no es realmente tal més que s 1o
abarca todo y no dgja nada afuera de si. Con mayor razén, un ser infinito no podrd, no
debera reconocer otro ser infinito y superior. La infinitud no admite nada relativo, nada
comparativo; estas palabras, infinitud superior e infinitud inferior, implican, pues, un
absurdo. La teologia, que tiene e privilegio de ser absurda, y que cree en las cosas
precisamente porque son absurdas, ha puesto por encima de las amas humanas
inmortales y por consecuencia infinitas, la infinitud superior, absoluta de dios. Pero para
corregirse, ha creado la ficcion de Satands, que representa precisamente la rebelion de un
ser infinito contra la existencia de una infinitud absoluta, contra dios. Y |o mismo que
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Satanas se ha rebelado contra la infinitud superior de dios, los santos anacoretas del
cristianismo, demasiado humildes para rebelarse contra dios, se han rebelado contra la
infinitud igual de los hombres, contrala sociedad.

Han declarado con mucha razon que no tenian necesidad de ello para salvarse; y que,
puesto que por una fatalidad extrafia para infinitos (una palabra ilegible en € original) y
decaidos, la sociedad de dios, la contemplacion de si mismos en presencia de esa
infinitud absoluta |es bastaba.

Y lo declaro aln, es un gjemplo a seguir para todos los que creen en lainmortalidad del
alma. Desde este punto de vista, la sociedad no puede ofrecerles més que una perdicion
segura. En efecto, ¢que da a los hombres? Las riquezas materiales primeramente, que no
pueden ser producidas en proporcion suficiente més que por € trabajo colectivo. Pero
para quien cree en una existencia eterna, ¢no deben ser esas riquezas un objeto de
desprecio? Jesucristo ha dicho a sus discipulos. “No amontonéis tesoros en esta tierra,
porgue donde estan vuestros tesoros esta vuestro corazon” ; y otravez: “ es mas facil que
una maroma pase por € agujero de una aguja, que un rico entre en € reino de los
cielos” (Me imagino la cara que deben poner los piadosos y ricos burgueses protestantes
de Inglaterra y de Estados Unidos, de Alemania, de Suiza, al leer estas sentencias tan
decisivasy tan desagradables para ellos).

Jesucristo tiene razén; entre la codicia de las riquezas materiales y la salvacion de las
almas inmortales, hay una incompatibilidad absoluta. Y entonces, por poco que se crea
realmente en lainmortalidad del ama, ¢no vale mas renunciar al confort y al lujo que da
la sociedad y vivir de raices, como hicieron los anacoretas, salvando su alma para la
eternidad, que perderla a precio de algunas decenas de afios de goces materiales? Este
calculo es tan sencillo, tan evidentemente justo, que estamos forzados a pensar que los
piadosos y ricos burgueses, banqueros, industriales, comerciantes, que hacen tan
excelentes negocios por los medios que se sabe, aun llevando siempre palabras del
evangelio en los labios, no tienen en cuenta de ninglin modo la inmortalidad del amay
gue abandonan generosamente a proletariado a esa inmortalidad, reservandose
humildemente par si mismos los miserables bienes materiales que amontonan sobre la
tierra.

Aparte de los bienes materiales, ¢qué da la sociedad? Los afectos carnales, humanos,
terrestres, la civilizacion y la cultura del espiritu, cosas todas inmensas desde el punto de
vista humano, pasgero y terrestre, pero que ante la eternidad, ante la inmortalidad, ante
dios son iguales a cero. La mayor sabiduria humana, ¢no es locura ante dios?

Una leyenda de la iglesia oriental cuenta que dos santos anacoretas se habian
encarcelado voluntariamente durante algunas decenas de afos en una isla desierta,
aislandose ademas uno de otro y pasando dia y noche en la contemplacién y en la
oracion, habiendo llegado a tal punto que perdieron € uso de la palabra; de todo su
antiguo diccionario, no habian conservado mas que tres o cuatro palabras gque, reunidas,
no representaban sentido alguno, pero que no expresaban menos ante dios las
aspiraciones mas sublimes de sus amas. Vivian naturamente de raices, como los
animales herbivoros. Desde el punto de vista humano, esos dos hombres eran imbéciles o
locos, pero desde el punto de vista divino, desde el de la creencia en la inmortalidad del
ama, se han revelado calculadores mucho més profundos que Galileo y Newton. Porque
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sacrificaron algunas decenas de afios de prosperidad terrestre y de espiritu mundano para
ganar la beatitud eternay € espiritu divino.

Por tanto es evidente que, dotado de un ama inmortal, de una infinitud y de una
libertad inherentes a esa ama, el hombre es un ser eminentemente antisocial. Y si hubiese
sido silempre prudente, exclusivamente preocupado de su eternidad, s hubiese tenido
animo para despreciar todos los bienes, todos los afectos y todas las vanidades de esta
tierra, no habria nunca salido de ese estado de inocencia o de imbecilidad divinay no se
habria formado nunca la sociedad. En una palabra, Adan y Eva no habrian probado €l
fruto del é&rbol de la ciencia y nosotros viviriamos todos como animales en € paraiso
terrestre que dios les habia asignado por morada. Pero desde el momento que los hombres
quisieron saber, civilizarse, humanizarse, pensar, hablar y gozar de los bienes materiales,
han debido salir necesariamente de su soledad y organizarse en sociedad. Porque tanto
como son interiormente infinitos, inmortales, libres, tanto son exteriormente limitados,
mortales, débiles y dependientes del mundo exterior.

Considerados desde el punto de vista de su existenciaterrestre, es decir, no ficticia, sSino
real, la masa de los hombres presenta un espectaculo de tal modo degradante, tan
melancélicamente pobre de iniciativa, de voluntad y de espiritu, que es preciso estar
dotado verdaderamente de una gran capacidad de ilusionarse para encontrar en ellos un
ama inmortal y la sombra de un libre arbitrio cualquiera se presentan a nosotros como
seres absoluta y fatalmente determinados. determinados ante todo por la naturaleza
exterior, por la configuracion del suelo y por todas las condiciones materiales de su
existencia; determinados por las innumerables relaciones politicas, religiosas y sociales,
por los hébitos, las costumbres, las leyes, por todo un mundo de preguicios o de
pensamientos elaborados |entamente por los siglos pasados, y que se encuentran al nacer
alavida en sociedad, de la cual €ellos no fueron jamas los creadores, sino |os productos,
primero, y mas tarde los instrumentos. Sobre mil hombres apenas se encontrara uno del
gue se pueda decir, desde un punto de vista, no absoluto, sino solamente relativo, que
quiere y que piensa por si mismo. La inmensa mayoria de los individuos humanos, no
solamente en las masas ignorantes, sino también en las clases privilegiadas, no quieren 'y
no piensan mas que lo que todo e mundo quiere y piensa a su arededor; creen sin duda
guerer y pensar por si mismos, pero no hacen més que reproducir servilmente,
rutinariamente, con modificaciones por completo imperceptibles y nulas, los
pensamientos y las voluntades gjenas. Esa servilidad, esa rutina, fuentes inagotables de la
trivialidad, esa ausencia de rebelion en la voluntad de iniciativa, en el pensamiento de los
individuos son las causas principales de la lentitud desoladora del desenvolvimiento
histérico de la humanidad. A nosotros, materialistas o realistas, que no creemos ni en la
inmortalidad del ama ni en €l libre arbitrio, esa lentitud, por afligente que sea, se nos
aparece como un hecho natural. Partiendo del estado de gorila, el hombre no llega sino
dificultosamente a la conciencia de su humanidad y a la realizacién de su libertad. Ante
todo no puede tener ni esa conciencia, ni esa libertad; nace animal feroz y esclavo, y no
se humanizay no se emancipa progresivamente mas gque en el seno de la sociedad, que es
necesariamente anterior al nacimiento de su pensamiento, de su palabray de su voluntad;
y no puede hacerlo més que por los esfuerzos colectivos de todos |os miembros pasados y
presentes de esa sociedad, que es, por consiguiente, labase y e punto de partida natural
de su humana existencia. Resulta de ahi que el hombre no realiza su libertad individual o
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bien su personalidad méas que completandose con todos los individuos que lo rodean, y
solo gracias a trabgjo y a poder colectivo de la sociedad, a margen de la cual, de todos
los animal es feroces que existen sobre latierra, permaneceria siempre él, sin duda, € mas
estUpido y el més miserable. En el sistema de los materialistas, €l Unico natural y 16gico,
la sociedad, lejos de aminorarla y de limitarla, crea, a contrario, la libertad de los
individuos humanos. Eslaraiz, e arbol y lalibertad es su fruto. Por consiguiente, en cada
época e hombre debe buscar su libertad, no a principio, sino al fin de la historia, y se
puede decir que la emancipacion real y completa de cada individuo humano es el
verdadero, el gran objeto, € fin supremo de la historia.

Muy otro es el punto de vista de los idedlistas. En su sistema, € hombre se produce
primeramente como un ser inmortal y libre y acaba por convertirse en un esclavo. Como
espiritu inmortal y libre, infinito y competo en si, no tiene necesidad de sociedad; de
donde resulta que si se une en sociedad, no puede ser mas que por una especie de
decadencia, o bien porque olviday pierde la conciencia de su inmortalidad y de su liber-
tad. Ser contradictorio, infinito en €l interior como espiritu, pero dependiente, defectuoso
material en el exterior, es forzado a asociarse, no en vista de las necesidades de su ama,
sino para la conservacion de su cuerpo. La sociedad no se forma, pues, més que por una
especie de sacrificio de los interés y de la independencia del alma a las necesidades
despreciables del cuerpo. Es una verdadera decadencia y una sumision del individuo
interiormente inmortal y libre, unarenuncia, al menos parcial, a su libertad primitiva.

Se conoce la frase sacramental que en lajerga de todos los partidarios del Estado y del
derecho juridico expresa esa decadencia y ese sacrificio, ese primer paso fatal hacia el
sometimiento humano. El individuo que goza de una libertad completa en e estado
natural, es decir antes de que se haya hecho miembro de ninguna sociedad, sacrifica a
entrar en esa Ultima, una parte de esalibertad, a fin de que la sociedad |le garantice todo lo
demés. A quien demanda la explicacion de esa frase, se le responde ordinariamente con
otra: Lalibertad de cada individuo no debe tener otros limites que la de todos |os demas
individuos.

En apariencia, nada mas justo ¢no es cierto? Y sin embargo esa frase contiene en
germen toda la teoria del despotismo. Conforme alaideafundamenta de losidealistas de
todas las escuelas y contrariamente a todos los hechos reales, € individuo humano
aparece como un ser absolutamente libre en tanto, y sdlo en tanto, que queda fuera de la
sociedad, de donde resulta que esta Ultima, considerada'y comprendida Unicamente como
sociedad juridicay politica, es decir como Estado, es la negacion de la libertad. He ahi e
resultado del idealismo; es todo lo contrario, como se ve, de las deducciones del
materialismo, que, conforme a lo que pasa en e mundo rea, hacen proceder de la
sociedad la libertad individual de los hombres como una consecuencia necesaria del
desenvolvimiento colectivo de la humanidad.

La definicion materialista, reaistay colectivista de la libertad, por completo opuesta a
la de los idedlistas, es ésta. EI hombre no se convierte en hombre y no llega, tanto a la
conciencia como a la realizacién de su humanidad, més que en la sociedad y solamente
por la accion colectiva de la sociedad entera; no se emancipa del yugo de la naturaleza
exterior mas que por € trabgjo colectivo o social, 1o Unico gque es capaz de transformar la
superficie terrestre en una morada favorable a los desenvolvimientos de la humanidad; y
sin esa emancipacion material no puede haber emancipacién intelectual y moral para
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nadie. No puede emanciparse del yugo de su propia naturaleza, es decir, no puede
subordinar los instintos y los movimientos de su propio cuerpo a la direccion de su
espiritu cada vez mas desarrollado, mas que por la educacién y por la instruccion; pero
unay otra son cosas eminentes, exclusivamente sociales; porque fuera de la sociedad €l
hombre habria permanecido un animal salvaje o un santo, 1o que significa poco méas o
menos lo mismo. En fin, el hombre aislado no puede tener conciencia de su libertad. Ser
libre para el hombre como tal por otro hombre, por todos los hombres que o rodean. La
libertad no es, pues, un hecho de aislamiento, sino de reflexion mutua, no de exclusion,
sino a contrario, de alianza, pues la libertad de todo individuo no es otra cosa que €l
reflejo de su humanidad o de su derecho humano en la conciencia de todos los hombres
libres, sus hermanos, susiguales.

No puedo decirme y sentirme libre mas que en presencia y ante otros hombres. En
presencia de un animal de una especie inferior no soy ni libre ni hombre, porgue ese
animal es incapaz de concebir y por consiguiente también de reconocer mi humanidad.
No soy humano y libre yo mismo més que en tanto que reconozco la libertad y la
humanidad de todos los hombres que me rodean. Un antrop6fago que come a su
prisionero, tratandolo de bestia salvaje, no es un hombre, sino un animal. Ignorando la
humanidad de sus esclavos ignora su propia humanidad. Toda sociedad antigua nos
proporciona una prueba de eso: los griegos, los romanos, no se sentian libres como
hombres, no se consideraban como tales por e derecho humano; se creian privilegiados
COmo griegos, como romanos, solamente en & seno de su propia patria, en tanto que
independiente, inconquistada, y en tanto que conquistaba, a contrario, a los demas
paises, por la proteccion especial de sus dioses nacionales; y no se asombraban, ni creian
tener el derecho y el deber de rebelarse cuando, vencidos, creian ellos mismos en la
esclavitud.

Es e gran mérito del cristianismo haber proclamado la humanidad de todos los seres
humanos, comprendidas entre ellos las mujeres, laigualdad de todos los hombres ante la
ley. Pero ¢como la proclamdé? en € cielo, parala vida futura, no para la vida presente y
real, no sobre latierra. Por otra parte, esaigualdad en € porvenir es también una mentira,
porque el numero de los elegidos es excesivamente restringido, como se sabe. Sobre ese
punto, los tedlogos de las sectas cristianas més diferentes estan unanimes. Por tanto lalla-
mada igualdad cristiana culmina en el mas evidente privilegio, en € de algunos millares
de elegidos por la gracia divina sobre los millones de perjudicados. Por lo demés, esa
igualdad de todos ante dios, aunque debiera realizarse para cada uno, no seriamas que la
igual nulidad y la esclavitud igual de todos ante un amo supremo. El fundamento del
culto cristiano y la primera condicion de salvacion ¢no es la renunciacion a la dignidad
humanay el desprecio de esa dignidad en presencia de la grandeza divina? Un cristiano
no es un hombre, porque no tiene la conciencia de la humanidad y porgue, a no respetar
la dignidad humana en si mismo, no puede respetarla en otro y no respetédndola en otro,
no puede respetarla en si. Un cristiano puede ser un profeta, un santo, un sacerdote, un
rey, un general, un ministro, un funcionario, e representante de una autoridad cualquiera,
un gendarme, un verdugo, un noble, un burgués explotador o un proletario subyugado, un
opresor 0 un oprimido, un torturador o un torturado, un amo o un asalariado, pero no
tiene el derecho allamarse hombre, porque el hombre no es realmente tal mas que cuando
respetay cuando amala humanidad y lalibertad de todo el mundo, y cuando su libertad y
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su humanidad son respetadas, amadas, suscitadas y creadas por todo el mundo.

No soy verdaderamente libre més que cuando todos lo seres humanos que me rodean,
hombres y mujeres, son iguamente libres. La libertad de otro, lgjos de ser un limite o la
negacion de mi libertad, es a contrario su condicion necesariay su confirmacion. No me
hago libre verdaderamente més que por la libertad de los otros, de suerte que cuanto mas
numerosos son los hombres libres que me rodean y més vasta es su libertad, mas extensa,
mas profunda y méas amplia se vuelve mi libertad. Es a contrario la esclavitud de los
hombres la que pone una barrera a mi libertad, o lo que es o mismo, su animalidad es
una negacion de mi humanidad, porque — una vez méd — no puedo decirme
verdaderamente libre més que cuando mi libertad, o, lo que quiere decir |o mismo, cundo
mi dignidad de hombre, mi derecho humano, que consisten en no obedecer a ningln otro
hombre y en no determinar mis actos méas que conforme a mis convicciones propias,
reflejados por la conciencia iguamente libre de todos, vuelven a mi confirmados por €l
asentimiento de todo € mundo. Mi libertad personal, confirmada asi por la libertad de
todo el mundo, se extiende hasta el infinito.

Se ve gque la libertad, tal como es concebida por los materialistas, es una cosa muy
positiva, muy complegjay sobre todo eminentemente social, porque no puede ser realizada
mas que por la sociedad y solo en la mas estrecha igualdad y solidaridad de cada uno con
todos. Se pueden distinguir en ellas tres momentos de desenvolvimiento, tres elementos
de los cuales e primero es eminentemente positivo y social; es e pleno desenvolvimiento
y € pleno goce de todas las facultades y potencias humanas para cada uno por la
educacion, por lainstruccion cientificay por la prosperidad material, cosas todas que no
pueden ser dadas a cada uno mas que por trabajo colectivo, material e intelectual,
muscular y nervioso de la sociedad entera.

El segundo elemento 0 memento de la libertad es negativo. Es larebelion del individuo
humano contra toda autoridad divinay humana, colectiva e individual.

Primeramente es la rebelion contra la tirania del fantasma supremo de la teologia,
contra dios. Es evidente que en tanto tengamos un amo en €l cielo, seremos esclavosen la
tierra. Nuestra razon y nuestra voluntad serén igualmente anuladas. En tanto que creamos
deberle una obediencia absoluta, y frente a un dios no hay otra obediencia posible,
deberemos por necesidad someternos pasivamente y sin la menor critica a la santa
autoridad de sus intermediarios y de sus elegidos. Mesias, profetas, legisladores,
divinamente inspirados, emperadores, reyes y todos sus funcionarios y ministros,
representantes y servidores consagrados de las dos grandes instituciones que se imponen
a nosotros como establecidas por dios mismo para la direccion de los hombres: de la
lglesia y del Estado. Toda autoridad temporal 0o humana procede directamente de la
autoridad espiritual o divina. Pero la autoridad es la negacion de la libertad. Dios, 0 més
bien la ficcidn de dios, es, pues, la consagracion y la causa intelectual y moral de toda
esclavitud sobre latierra, y la libertad de los hombres no serd completa méas que cuando
hayan aniquilado completamente la ficcidn nefasta de un amo celeste.

Es en consecuencia la rebelidén de cada uno contra la tirania de los hombres, contra la
autoridad tanto individual como social representada y legalizada por el Estado. Aqui, sin
embargo, es preciso entenderse bien, y para entenderse hay que comenzar por establecer
una distincion bien precisa entre la autoridad oficial y por consiguiente tiranica de la
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sociedad organizada en Estado, y la influencia y la accién naturales de la sociedad no
oficial, sino natural sobre cada uno de sus miembros.

La rebelion contra esa influencia natural de la sociedad es mucho mas dificil para el
individuo que la rebelién contra la sociedad oficialmente organizada, contra el Estado,
aunque a menudo sea tan inevitable como esta Ultima. La tirania socia, a menudo
aplastadora y funesta, no presenta ese caracter de violencia imperativa, de despotismo
legalizado y formal que distingue la autoridad del Estado. No se impone como unaley a
la que todo individuo esta forzado a someterse bajo pena de incurrir en un castigo
juridico. Su accidn es més suave, mas insinuante, mas imperceptible, pero mucho més
poderosa que la de la autoridad del Estado. Domina alos hombres por |os habitos, por las
costumbres, por la masa de los sentimientos y de los prejuicios tanto de la vida material
como del espiritu y del corazén, y que congtituye lo que Ilamamos la opinion publica.
Envuelve a hombre desde su nacimiento, |o traspasa, |0 penetra, y forma la base misma
de su existencia individual de suerte que cada uno no es en cierto modo més que €l
complice contra si mismo, mas 0 menos, y muy a menudo sin darse cuenta siquiera.
Resulta que para rebelarse contra esa influencia que la sociedad € erce naturalmente sobre
él, el hombre debe rebelarse, a menos en parte, contra si mismo, porgue con todas sus
tendencias y aspiraciones materiaes, intelectuales y morales, no es nada mas que el
producto de la sociedad. De ahi ese poder inmenso gercido por la sociedad sobre los
hombres.

Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir desde € del respeto humano — y
voy a decir a momento como la entiendo —, ese poder de la sociedad puede ser
bienhechor, como puede ser también mahechor. Es bienhechor cuando tiende al
desenvolvimiento de la ciencia, de la prosperidad material, de lalibertad, de laigualdad y
de la solidaridad fraternales de los hombres; es malhechor cuando tiene tendencias con-
trarias. Un hombre nacido en una sociedad de animales queda, con pocas excepciones, un
animal; nacido en una sociedad gobernada por sacerdotes, se convierte en unidiota, en un
beato; nacido en una banda de ladrones, serd, probablemente, un ladron; nacido en la
burguesia, sera un explotador del trabgjo gjeno; y s tiene la desgracia de nacer en la
sociedad de los semidioses que gobiernan la tierra, nobles, principes, hijos de reyes, serg,
segun el grado de su capacidad, de sus medios y de su poder, un despreciador, un
esclavizador de la humanidad, un tirano. En todos estos casos, para la humanizacion
misma del individuo, su rebelion contra la sociedad que lo ha visto nacer se hace
indispensable.

Pero, lo repito, la rebelion del individuo contra la sociedad es una cosa més dificil que
su rebelion contra el Estado. El Estado es una institucion historica, transitoria, una forma
pasgera de la sociedad, como la iglesia misma de la cual no es sino e hermano menor,
pero no tiene el carécter fata e inmutable de la sociedad, que es anterior a todos los
desenvolvimientos de la humanidad y que, participando plenamente de |la omnipotencia
de las leyes, de la accion y de las manifestaciones naturales, constituye la base misma de
toda existencia humana. EI hombre, a menos desde que dio su primer paso hacia la
humanidad, desde que ha comenzado a ser un ente humano, es decir un ser que habla 'y
gue piensa mas 0 menos, nace en la sociedad como la hormiga nace en € hormiguero y
como la abga en su colmena; no la elige, a contrario, es producto de ella, y esta
fatalmente sometido a las leyes naturales que presiden sus desenvol vimientos necesarios,
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como atodas las otras leyes naturales. La sociedad es anterior y alavez sobrevive a cada
individuo humano, como la naturaleza misma; es eterna como la naturaleza, o0 mas bien,
nacida sobre latierra, durara tanto como dure nuestratierra. Unarevueltaradical contrala
sociedad seria, pues, tan imposible para e hombre como una revuelta contra la
natural eza, pues la sociedad humana no es por |o demés sino la Ultima gran manifestacién
de la creacion de la naturaleza sobre esta tierra; y un individuo que quiera poner en tela
de juicio la sociedad, es decir la naturaleza en general y especidmente su propia
naturaleza, se colocaria por eso mismo fuera de todas las condiciones de una red
existencia, se lanzaria en la nada, en el vacio absoluto, en la abstraccion muerta, en dios.
Se puede, pues, preguntar con tan poco derecho si la sociedad es un bien 0 un mal, como
es imposible preguntar s la naturaleza, ser universal, material, real, anico, supremo,
absoluto, es un bien o un mal; es mas que todo eso: es un inmenso hecho positivo y
primitivo anterior atoda conciencia, atodaidea, atoda apreciacién intelectual y moral, es
la base misma, es el mundo en € que fatalmente y mas tarde se desarrolla para nosotros
lo que llamamos €l bieny e mal.

No sucede lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir que el Estado es el mal, pero un
mal histéricamente necesario, tan necesario en e pasado como lo sera tarde o temprano
su extincion completa, tan necesario como lo han sido la bestialidad primitiva y las
divagaciones teol 6gicas de los hombres. El Estado no es la sociedad, no es mas que una
de sus formas historicas, tan brutal como abstracta. Ha nacido historicamente en todos los
paises del matrimonio de la violencia, de la rapifia, del sagueo, en una palabra, de la
guerray de la conquista con los dioses creados sucesivamente por |a fantasia teol6gica de
las naciones. Ha sido desde su origen, y permanece siendo todavia en e presente, la
sancion divina de la fuerza brutal y de la iniquidad triunfante. ES, en los mismos paises
mas democraticos como los Estados Unidos de América 'y Suiza la base reguladora del
privilegio de unaminoria cualquieray de la esclavizacion real de lainmensa mayoria.

Larebelién es mucho mas fécil contra el Estado, porque hay en la naturaleza misma del
Estado algo que provoca la rebelion. El Estado es la autoridad, es la fuerza, es la
ostentacion y la infatuacion de la fuerza. No se insinlia, no procura convertir: y siempre
gue interviene lo hace de muy mala gana porque su naturaleza no es persuadir, sino
imponer, obligar.

Por mucho que se esfuerce por enmascarar esa naturaleza como violador legal de la
voluntad de los hombres, como negacion permanente de su libertad. Aun cuando manda
el bien, lo dafia y lo deteriora, precisamente porque lo manda y porque toda orden
provoca y suscita las rebeliones legitimas de la libertad; y porque €l bien, desde €l
momento que es ordenado, desde e punto de vista de la verdadera moral, de la moral
humana, no divina, sin duda, desde € punto de vista del respeto humano y de la libertad,
se convierte en mal. La libertad, la moraidad y la dignidad del hombre consisten
precisamente en esto: que hacen e bien, no porque les es ordenado, sino porgue lo
concibe, lo quieren y lo aman.

La sociedad no se impone formalmente, oficiamente, autoritariamente; se impone
naturalmente, y es a causa de eso mismo que su accion sobre e individuo es
incomparablemente mas poderosa que la del Estado. Crea y forma todos los individuos
gue hacen y que se desarrollan en su seno. Hace pasar a ellos lentamente, desde el dia de
su nacimiento hasta el de su muerte, toda su propia naturaleza material, intelectua y
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moral; seindividualiza, por decirlo asi, en cada uno.

El individuo humano real es tan poco un ser universal y abstracto que cada uno, desde
el momento que se forma en las entrafias de la madre, se encuentra ya determinado y
particularizado por una multitud de causas y de acciones materiales, geograficas,
climatoldgicas, etnogréaficas, higiénicas y por consiguiente econémicas, que constituyen
propiamente la naturaleza material exclusivamente particular de su familia, de su clase,
de su nacidn, de su raza, y en tanto que las inclinaciones y las aptitudes de los hombres
dependen del conjunto de todas esas influencias exteriores o fisicas, cada uno nace con
una naturaleza o un caracter individual materialmente determinado. Ademas, gracias ala
organizacion relativamente superior del cerebro humano, cada hombre aporta al nacer, en
grados por lo demas diferentes, no ideas y sentimientos innatos, como o pretenden los
idealistas, sino la capacidad ala vez material y formal de sentir, de pensar, de hablar y de
guerer. No aporta consigo mas que la facultad de formar y de desarrollar las ideas y,
como acabo de decirlo, un poder de actividad por completo formal, sin contenido alguno
¢Quien le da su primer contenido? La sociedad.

No es este € lugar de investigar como se han formado las primeras nociones y las
primeras ideas, cuya mayoria eran naturalmente muy absurdas en las sociedades
primitivas. Todo lo que podemos decir con plena certidumbre es que ante todo no han
sido creadas aislada y espontdneamente por el espiritu milagrosamente iluminado de
individuos inspirados, sino por € trabajo colectivo, frecuentemente imperceptible del
espiritu de todos los individuos que han constituido parte de esas sociedades, y del cual
los individuos notables, los hombres de genio, no han podido nunca dar la més fiel o la
mas feliz expresion, pues todos los hombres de genio han sido como Voltaire: “ tomaban
su bien en todas partes donde lo encontraban”. Por tanto es e trabgjo intelectual
colectivo de las sociedades primitivas €l que ha creado las primeras ideas. Estas ideas no
fueron a principio nada mas que simples comprobaciones, naturalmente muy
imperfectas, de los hechos naturales y sociales y las conclusiones alin menos racionales
sacadas de esos hechos. Tal fue e comienzo de todas |as representaciones, imaginaciones
y pensamientos humanos. El contenido de estos pensamientos, |ejos de haber sido creado
por una accion espontanea del espiritu humano, le fue dado primeramente por el mundo
real tanto exterior como interior. El espiritu del hombre, es decir, € trabgo o el
funcionamiento completamente organico y por consiguiente material de su cerebro,
provocado por las impresiones exteriores e interiores que le transmiten sus nervios, no
anade més que una accion formal, que consiste en comparar y en combinar esas impresio-
nes de cosas y de hechos en sistemas justos o falsos. Es asi como nacieron las primeras
ideas. Por |la palabra se precisaron esas ideas, 0 mas bien esas primeras imaginaciones, y
se fijaron, transmitiéndose de un individuo a otro; de suerte que las imaginaciones
individuales de cada uno se encontraron, se controlaron, se modificaron, se
complementaron mutuamente y, confundiéndose mas 0 menos en un sistema Unico,
acabaron por formar la conciencia comun, el pensamiento colectivo de la sociedad. Este
pensamiento, transmitido por la tradicién de una generacion a otra, y desarrollandose
cada vez mas por €l trabajo intelectual de los siglos, constituye el patrimonio intelectual y
moral de una sociedad, de unaclase, de una nacion.

Cada generacion nueva encuentra en su cuna todo un mundo de ideas, de imaginaciones
y de sentimientos gque recibe como una herencia de los siglos pasados. Ese mundo no se
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presenta a principio a hombre recién nacido bgjo su forma ideal, como sistema de
representaciones y de ideas, como religion, como doctrina; €l nifio seria incapaz de
recibirlo y de concebirlo bajo es forma; pero se impone a @ como un sistema de hechos
encarnado y realizado en las personas y en todas las cosas que lo rodean, y que habla a
sus sentidos por todo 1o que oye y o que ve desde e primer dia de su vida. Porque las
ideas y las representaciones humanas, no habiendo sido desde el principio nada mas que
productos de hechos reales, tanto naturales como sociales, es decir, e reflgo o la
repercusion en el cerebro humano y la reproduccion, por decirlo asi, ideal y mas o0 menos
racional de esos hechos por e 6rgano absolutamente material del pensamiento humano,
adquirieron mas tarde, desde que se han establecido bien la conciencia colectiva de una
sociedad cualquiera, de la manera que acabo de explicarlo, €l poder de convertirse a su
vez en causas productoras de hechos nuevos, no propiamente naturales, sSino sociales.
Acaban por modificar y por transformar, muy lentamente, es verdad, la existencia, los
habitos y las instituciones humanos, en una palabra, todas las relaciones de los hombres
en la sociedad, y por su encarnacion en las cosas més diarias de la vida de cada uno, se
vuelven sensibles, palpables para todos, aun para los nifios. De suerte que cada
generacion nueva se penetra de ellas desde su mas tierna infancia, y cuando llega a la
edad viril, donde comienza propiamente el trabgo de su propio pensamiento,
necesariamente acompafiado de una critica nueva, encuentra en si, lo mismo que en la
sociedad que la rodea, todo un mundo de pensamientos o de representaciones fijas que le
sirven de punto de partiday le dan en cierto modo la materia prima o €l material para su
propio trabajo intelectual y moral. A ese numero pertenecen las imaginaciones
tradicionales y comunes que los metafisicos, engafiados por la manera por completo
imperceptible e insensible con que, desde afuera, penetran y se imprimen en el cerebro de
los nifios, antes alin de que lleguen ala conciencia de si, llaman falsamente ideas innatas.

Tales son las ideas generales o abstractas sobre la divinidad y sobre € ama, ideas
completamente absurdas, pero inevitables, fatales en el desenvolvimiento historico del
espiritu humano, que, no llegando sino muy lentamente, a través de muchos siglos, a
conocimiento raciona y critico de si mismo y de sus manifestaciones propias, parte
siempre del absurdo para llegar ala verdad y de la esclavitud para conquistar la libertad;
ideas sancionadas por laignorancia universal y por la estupidez de los siglos, tanto como
por el interés bien entendido de las clases privilegiadas, hasta el punto de que hoy mismo
no se podria pronunciar uno abiertamente y en un lenguagje popular contra ellas, sin
rebelar a una gran parte de las masas populares 'y sin correr el peligro de ser lapidado por
la hipocresia burguesa. Al lado de estas ideas abstractas, y siempre en alianza intima con
ellas, e adolescente encuentra en la sociedad y, a consecuencia de la influencia
omnipotente gjercida por esta Ultima sobre su infancia, encuentra en si mismo una
cantidad de otras representaciones e ideas mucho mas determinadas y que se refieren de
cercadelavidarea del hombre, a su existencia cotidiana. Tales son las representaciones
sobre la naturaleza y sobre el hombre, sobre la justicia, sobre los deberes y los derechos
de los individuos y de las clases, sobre la conveniencias sociaes, sobre la familia, sobre
la propiedad, sobre €l Estado y muchas otras ain que regulan las relaciones entre los
hombres. Todas estas ideas que encuentra a nacer, encarnadas en las cosas y en los
hombres, y que se imprimen en su propio espiritu por la educacion y por la instruccién
gue recibe antes de que haya llegado ala conciencia de si mismo, las encuentra mas tarde
consagradas, explicadas, comentadas por las teorias que expresan la conciencia universal
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o € prejuicio colectivo y por todas las instituciones religiosas, politicas y econémicas de
la sociedad de que constituye parte. Esta de tal modo impregnado é mismo por €llas, que,
estuviese 0 no interesado en defenderlas, es involuntariamente su complice por todos sus
habitos materiales, intelectuales y morales.

De lo que hay que asombrarse, pues, no es de la accién omnipotente que esas ideas, que
expresan la conciencia colectiva de la sociedad, gercen sobre la masa de los hombres;
sino a contrario, que se encuentren en esa masa individuos gque tienen € pensamiento, la
voluntad y el valor para combatirlas. Porque la presion de la sociedad sobre e individuo
es inmensa, y no hay caracter bastante fuerte, ni inteligencia bastante poderosa que
puedan considerarse al abrigo del acance de esa influencia tan despética como
irresistible.

Nada prueba mejor el caracter social del hombre que esa influencia. Se diria que la
conciencia colectiva de una sociedad cualquiera, encarnada tanto en las grandes
instituciones publicas como en todos los detalles de la vida privada, y que sirven de base
a todas sus teorias, forma una especie de medio ambiente, una especie de atmosfera
intelectual y moral, perjudicial, pero absolutamente necesaria para la existencia de todos
sus miembros. Los domina, los sostiene al mismo tiempo, asocidandolos entre si por
relaciones habituales y necesariamente determinadas por €lla; inspirando a cada uno la
seguridad, la certidumbre, y constituyendo para todos la condicion suprema de la
existencia de gran numero, latrivialidad, larutina.

La gran mayoria de los hombres, no sblo en las masas populares, sino en las clases
privilegiadas e instruidas tanto y a menudo aln mas gque en las incultas, estan intranquilos
Yy N0 se sienten en paz consigo mismos mas que cuando en sus pensamientos y en todos
los actos de su vida siguen fielmente, ciegamente la tradicion y la rutina: “ Nuestros
padres han pensado y hecho asi, hosotros debemos pensar y obrar como €llos; todo €l
mundo piensa y obra asi a nuestro alrededor, ¢por qué habriamos de pensar y de obrar
de otro modo que como todo € mundo?’. Estas palabras expresan la filosofia, la
conviccion y la practica de las 99/100 partes de la humanidad, tomada indiferentemente
en todas las clases de la sociedad. Y como lo he observado ya, ese es € mayor
impedimento para el progreso y para la emancipacion mas rapida de la especie humana.

¢Cuales son las causas de esta lentitud desoladora y tan préxima al estancamiento que
constituyen, segin mi opinion, la mayor desgracia de la humanidad? Esas causas son
multiples. Entre ellas, una de las mas considerables, sin duda, es la ignorancia de las
masas. Privadas general y sisteméticamente de toda educacion cientifica, gracias a los
cuidados paternales de todos los gobiernos y de las clases privilegiadas, que consideran
atil mantenerlas el més largo tiempo posible en la ignorancia, en la piedad, en lafe, tres
sustantivos que expresan poco mas 0 menos la misma cosa, ignoran iguamente la
existenciay el uso de ese instrumento de emancipacion intelectual que se llamala critica,
sin la cua no puede haber revolucién mora y social completa. Las masas a quienes
interesa tanto rebelarse contra e orden de cosas establecido, se adaptaron mas 0 menos a
lareligion de sus padres, a esa providencia de las clases privilegiadas.

L as clases privilegiadas, que no tienen ya, digan lo que quieran, ni lafe ni la piedad, se
han adaptado a ella a su vez por su interés politico y social. Pero es imposible decir que
sea esa la razon Unica de su apego pasional alas ideas dominantes. Por mala opinién que
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tenga del valor actual, intelectual y moral de esas clases, no puedo admitir que sea solo €l
interés el movil de sus pensamientosy de sus actos.

Hay sin duda en toda clase y en todo partido un grupo mas o menos numeroso de
explotadores inteligentes, audaces y conscientemente deshonestos, llamados hombres
fuertes, libres de todo prejuicio intelectual y moral, igualmente indiferentes frente a todas
las convicciones y que se sirven de todos si es necesario para llegar a su fin. Pero esos
hombres distinguidos forman siempre en las clases méas corrompidas sdlo una minoria
muy infima; la multitud es tan carneril en ellas como en & pueblo mismo. Sufre
naturalmente la influencia de sus intereses que le hacen de la reaccion una condicion de
existencia. Pero esimposible admitir que, al esgrimir la reaccion, no obedezca més que a
un sentimiento de egoismo. Una gran masa de hombres, aun pasablemente corrompidos,
cuando obra colectivamente no podria ser tan depravada. Hay en toda asociacion
numerosa — y con mas razon en asociaciones tradicionales, histéricas, como las clases,
aunque hayan llegado hasta el punto de haberse vuelto absolutamente maléficas y
contrarias al interés y a derecho de todo € mundo —, un principio de moralidad, una
religion, una creencia cualquiera, sin duda muy poco racional, lamayor parte de las veces
ridicula y por consiguiente muy estrecha, pero sincera, y que constituye la condicién
moral indispensable de su existencia.

El error comin y fundamental de todos los ideadlistas, error que por otra parte es una
consecuencia muy logica de todo su sistema, es buscar |a base de lamoral en € individuo
aislado, siendo la verdad que no se encuentra y no puede encontrarse mas que en los
individuos asociados. Para probarlo, comencemos por examinar, una vez por todas, a
individuo aislado o absoluto de los idedlistas.

Ese individuo humano solitario y abstracto es una ficcién, semejante a la de Dios, pues
ambas han sido creadas simultaneamente por |la fantasia creyente o por la razon infantil,
no reflexiva, ni experimental, ni critica, sino imaginativa de los pueblos, primero, y mas
tarde desarrolladas, explicadas y dogmatizadas por |as teorias teoldgicas y metafisicas de
los pensadores idealistas. Ambas, representando un abstracto vacio de todo contenido e
incompatible con una realidad cualquiera, de la ficcion de dios: en Consideraciones
filosoficas probaré ain mas su absurdo. Ahora quiero analizar la ficcion tan inmoral
como absurda de ese individuo humano, absoluto o abstracto, que los moralistas de las
escuel as idealistas toman por base de sus teorias politicasy sociales.

No me sera dificil probar que € individuo humano que preconizan y que aman, €s un
ser perfectamente inmoral. Es el egoismo personificado, € ser antisocia por excelencia.
Puesto que esta dotado de un almainmortal, esinfinito y completo en si; por consiguiente
no tiene necesidad de nadie, ni ain de dios, y con mas razén no tiene necesidad tampoco
de otros hombres. Logicamente, no debia soportar la existencia de un individuo superior
tan infinito y tan inmortal 0 mas inmortal y més infinito que € mismo, sea a su lado, sea
por encima de él. Deberia ser e Unico hombre sobre la tierra, qué digo, deberia ser €l
unico ser, el mundo. Porgue lo infinito que halla cualquier cosa fuera de si, encuentra un
l[imite, no esyainfinito, y dos infinitos que se encuentran se anulan.

¢Por qué los tedlogos y los metafisicos, que se muestran por otra parte |0gicos tan
sutiles, han cometido y contintan cometiendo la inconsecuencia de admitir la existencia
de muchos hombres igualmente inmortales, es decir igualmente infinitos, y por encimade
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ellos la de un dios todavia més inmortal y més infinito? Han sido forzados por la
imposibilidad absoluta de negar la existencia real, la mortalidad tanto como la inde-
pendencia mutua de los millones de seres humanos que han vivido y que viven sobre esta
tierra. Este es un hecho del que, a pesar de toda su buena voluntad, no pueden hacer
abstraccion. Légicamente, habrian debido concluir que las amas no son inmortales, que
no tienen existencia separada de sus envolturas corporales y mortales, y que a limitarse y
encontrarse en una dependencia mutua, encontrando fuera de ellas mismas una infinidad
de objetos diferentes, los individuos humanos, como todo lo que existe en este mundo,
son seres pasgjeros, limitados y finitos. Pero a reconocer eso, deberian renunciar a las
bases mismas de sus teorias ideales, deberian colocarse bajo |a bandera del materialismo
puro, o de la ciencia experimental y racional. Es a lo que los invita también la voz
poderosa del siglo.

Permanecen sordos a esa voz. Su naturaleza de inspirados, de profetas, de doctrinarios
y de sacerdotes, y su espiritu impulsado por las sutiles mentiras de la metafisica,
habituado a los crepusculos de las fantasias ideales, se rebelan contra las conclusiones
francas y contra la plena luz de la verdad simple. Les tienen tal horror que prefieren
soportar la contradiccion que crean ellos mismos por esa ficcién absurda del ama inmor-
tal, a tener que buscar la solucion en un absurdo nuevo, en la ficcion de dios. Desde el
punto de vista de la teoria, dios no es realmente otra cosa que el Ultimo refugio y la
expresion suprema de todos los absurdos y contradicciones del idealismo. En la teologia,
gue representa la metafisica infantil e ingenua, aparece como la base y la causa primera
del absurdo, pero en la metafisica propiamente dicha, es decir, en lateologia sutilizada 'y
racionalizada, constituye a contrario la Ultima instancia y € supremo recurso, en €l
sentido que todas las contradicciones que parecen insolubles en e mundo real, son
explicadas en dios y por dios, es decir por el absurdo envuelto todo lo posible en una
apariencia de racional.

La existencia de un dios personal, la inmortalidad del ama, son dos ficciones
inseparables, son los dos polos del mismo absurdo absoluto, €l uno provoca € otro y €l
uno busca vanamente su explicacion, su razén de ser en el otro. Asi, parala contradiccion
evidente que hay entre la infinitud supuesta de cada hombre y el hecho rea de la
existencia de muchos hombres, por consiguiente una cantidad de seres infinitos que se
encuentra, fuera uno del otro, limitandose necesariamente; entre su inmortalidad y su
mortalidad; entre su dependencia natural y su independencia absoluta reciprocas, |os
idealistas no tienen nada méas que una sola respuesta: dios; y S esa respuesta no 0s
explica nada, y no os satisface, tanto peor para vosotros. No pueden daros otra.

La ficcion de la inmortalidad del ama y la de la mora individual, que es su
consecuencia necesaria, son la negacion de toda moral. Y bgjo este aspecto, es preciso
hacer justicia a los tedlogos que, mucho mas consecuentes, més logicos que los
metafisicos, niegan atrevidamente lo que hoy se ha convenido en llamar la moral
independiente; declarando con mucha razén, desde e momento que se admite la
inmortalidad del amay la existencia de dios, que es preciso reconocer también gue no
puede haber mas que una solamoral, laley divina, revelada, lamoral religiosa, es decir la
relacion del almainmortal con dios por la gracia de dios. Fuera de esarelacion irracional,
milagrosay mistica, la Gnica santay la Unica salvadora, y fuera de las consecuencias que
se derivan de ella para el hombre, todas las otras relaciones son malas. La moral divinaes
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la negacion absoluta de la moral humana.

Lamoral divina ha encontrado su perfecta expresion en esta maxima cristiana: “ Amaras
a dios mas que a ti mismo y amaras a tu préjimo tanto como a ti mismo”, lo que implica
el sacrificio de si mismo y del préjimo a dios. Pasar por €l sacrificio de si mismo, puede
ser calificado de locura; pero el sacrificio del préjimo es, desde € punto de vista humano,
absolutamente inmoral. ¢Y por qué estoy forzado a un sacrificio inhumano? Por la
salvacion de mi alma. Esa es la Ultima palabra ddl cristianismo. Por consiguiente, para
complacer adiosy para salvar mi ama debo sacrificar a mi préjimo. Este es el egoismo
absoluto. Este egoismo no disminuido, ni destruido, sino solo enmascarado en el
catolicismo, por la colectividad forzaday por la unidad autoritaria, jerarquicay despotica
de lalglesia, aparece en toda su frangueza cinica en € protestantismo, que es una especie
de “jsdlvese quien puedal” religioso.

Los metafisicos a su vez se esfuerzan por amenguar ese egoismo, que es € principio
inherente y fundamental de todas las doctrinas ideales, hablando muy poco, 10 menos
posible, de las relaciones del hombre con dios y mucho de las relaciones mutuas de los
hombres. Lo que no es de ningin modo hermoso, ni franco, ni |6gico de su parte; porque,
desde e momento que se admite la existencia de dios, se esta forzado a reconocer las
relaciones del hombre con dios; y se debe reconocer que en presencia de esas relaciones
con €l ser absoluto y supremo, todas las otras rel aciones son necesariamente simuladas. O
bien dios no es dios, 0 bien su presencia lo absorbe, o destruye todo. Pero pasemos
adelante...

Los metafisicos buscan, pues, la mora en las relaciones de los hombres entre si, y a
mismo tiempo, pretenden que es un hecho absolutamente individual, una ley divina
escritaen e corazon de cada hombre, independientemente de sus relaciones con |os otros
individuos humanos. Tal es la contradiccion inextricable sobre la que esta fundada la
teoria moral de los idedlistas. Desde e momento que llevo, anteriormente a todas mis
relaciones con la sociedad y por consiguiente independientemente de toda influencia de
esa sociedad sobre mi propia persona, una ley escrita primitivamente por dios mismo en
mi corazon, esa ley es necesariamente extrafia e indiferente, si no hostil a mi existencia
en la sociedad; no puede concernir a mis relaciones con los hombres, y no puede regular
mas que mis relaciones con dios, como lo afirma muy |6gicamente la teologia. En cuanto
a los hombres, desde el punto de vista de esa ley, me son perfectamente extrafios.
Habiéndose formado la ley moral e inscripto en mi corazon al margen de todas mis
relaciones con los hombres, no puede tener nada que ver con ellos.

Pero, se dira, esaley os manda precisamente amar alos hombres, tanto como a vosotros
mMisMos, porgue son vuestros semejantes, y no hacerles nada que no querais vosotros que
se 0s haga, observar frente a ellos la igualdad, la ecuacién moral, la justicia. A esto
respondo que si es verdad que laley moral contiene ese mandamiento, debo concluir que
no ha sido formada y que no ha sido escrita aisladamente en mi corazon; supone
necesariamente la existencia anterior de mis relaciones con otros hombres, mis
semeantes, por consiguiente la ley no crea esas relaciones, sino que, halandolas
establecidas, las regula solamente, y en cierto modo en su manifestacion desarrollada, su
explicacion y su producto. De donde resulta que la ley moral no es un hecho individual,
sino social, una creacion de la sociedad. Si fuera de otro modo, la ley moral inscripta en
mi corazén seria absurda, regularia mis relaciones con seres con quienes no tendria
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relacién algunay de quienesignoraria la existencia

Para eso |os metafisicos tienen una respuesta. Dicen que cadaindividuo humano latrae
al nacer, inscripta por la mano de dios en su corazon, pero que no se encuentra al
principio en €l mas que en € estado latente, sdlo en e estado de potencia, no realizada, ni
manifestada por € individuo mismo, que no puede redlizarlay que no puede descifrarla
en si mas que desenvolviéndose en la sociedad de sus semejantes; que e hombre, en una
palabra, no llega a la conciencia de esa ley, que le es inherente, méds que por sus
relaciones con los otros hombres.

Por esta explicacién, si no racional, al menos muy plausible, henos aqui llevados a la
doctrina de las ideas, de los sentimientos y de los principios innatos. Se conoce esa
doctrina; e ama humana, inmortal e infinita en su esencia, pero corporalmente
determinada, limitada, entorpeciday por decirlo asi cegaday aniquilada en su existencia
real, contiene todos esos principios eternos y divinos, pero sin darse cuenta, sin saber
absolutamente nada. Inmortal, debe ser necesariamente eterna en el pasado tanto como en
el provenir. Porque si hubiese tenido un comienzo, tendria inevitablemente un fin; no
seria inmortal. ¢Qué ha sido, que ha hecho durante toda esa eternidad que deja tras si?
Solo dios lo sabe; en cuanto a ella misma no se recuerda, 1o ignora. Es un gran misterio,
lleno de contradicciones palpables, para resolver las cuales es preciso apelar a la
contradiccién suprema, a dios. Lo cierto es que conserva sin saberlo, en no se sabe qué
lugar misterioso de su ser, todos los principios divinos. Pero perdida en su cuerpo
terrestre, embrutecida por las condiciones groseramente materiales de su nacimiento y de
su existencia sobre latierra, no tiene la capacidad de concebirlas, ni € poder de volverlas
arecordar. Es como si no las tuviese. Pero he aqui que, en la sociedad, una multitud de
amas humanas, todas iguamente inmortales por su esencia, y todas iguamente
embrutecidas, envilecidas y materializadas en su existencia real, se encuentran de nuevo.
Al principio se reconocen tan poco que un ama materializada come a la otra. La
antropofragia, se sabe, fue la primera préctica del género humano. Luego, haciéndose
siempre una guerra encarnizada, cada cua se esfuerza por someter a los demés; es €l
largo periodo de la esclavitud, periodo que esta muy lejos de haber llegado a su término.
Ni en la antropografia ni en la esclavitud se encuentra, sin duda, rasgo alguno de
principios divinos. Pero en esa lucha incesante de los pueblos y de los hombres entre si,
gue constituye la historia, y después de los sufrimientos sin nimero que son su resultado
mas claro, las amas se despiertan poco a poco, saen de su entorpecimiento, de su
embrutecimiento, vuelven a si mismas, se reconocen y profundizan cada vez mas en su
ser intimo, provocadas y suscitadas mutuamente; por o demas comienzan arecordarse, a
presentir primero, a entrever después y a percibir claramente los principios que dios ha
trazado con su propia mano desde la eternidad.

Este despertar y este recuerdo no se efectlian primero en las almas mas infinitas y mas
inmortales, lo que seria absurdo; pues €l infinito no admite ni mas ni menos, |o que hace
gue el ama del mas grande idiota sea tan infinita e inmortal como la del mayor genio; se
efectlian en las amas menos groseramente materializadas, y por consecuencia mas
capaces de despertarse y de recordarse. Esto es, en hombres de genio, en los inspirados de
dios, en los reveladores, en los profetas. Una vez que estos grandes y santos hombres,
iluminados y provocados por €l espiritu, sin ayuda del cual nada grande ni bueno se hace
en este mundo, una vez que han vuelto a encontrar en si mismos una de esas divinas
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verdades que todo hombre lleva inconscientemente en su ama, se hace naturalmente
mucho mas facil a los hombres més groseramente materializados la realizacion de ese
mismo descubrimiento en si mismos. Y es asi como toda gran verdad, todos los
principios eternos manifestados primero en la historia como revelaciones divinas, se
reducen mas tarde a verdades divinas, sin duda, pero que cada uno, no obstante, puede y
debe encontrar en si y reconocer como la base de su propia esencia infinita, o de su ama
inmortal. Esto explica como una verdad a principio revelada por un solo hombre, a
difundirse poco a poco en el exterior, hace sus discipulos, primero poco NUMerosos y
ordinariamente perseguidos tanto por los amos como por las masas y por los
representantes oficiales de la sociedad; pero a difundirse mas y més, a causa misma de
sus persecuciones, acaba por invadir tarde o temprano la conciencia colectiva 'y después
de haber sido largo tiempo una verdad exclusivamente individual, se trasforma al fin en
una verdad socialmente aceptada: realizada bien o mal, en las ingtituciones publicas y
privadas de la sociedad, se convierte en ley.

Tal es lateoria genera de los moralistas de la escuela metafisica. A primera vista, he
dicho, es muy plausible y parece reconciliar las cosas més dispares: larevelacion divinay
la razén humana, la inmortalidad y la independencia absolutas de los individuos, con su
mortalidad y su dependencia absolutas, e individualismo y el sociaismo. Pero a
examinar estateoriay sus consecuencias desde mas cerca, nos sera facil reconocer que no
€s més que una reconciliacion aparente que cubre bajo una falsa mascara de racionalismo
y de socialismo, el antiguo triunfo del absurdo divino sobre larazén humanay del egois-
mo individual sobre la solidaridad social. En ultima instancia, culmina en la separacion y
en € aisamiento absoluto de los individuos, y por consiguiente en la negacion de toda
moral.

A pesar de sus pretensiones de racionalismo puro, comienza por la negacion de toda
razon, por € absurdo, por laficcion del infinito perdido en lo finito, o por la suposicion
de un ama, de una cantidad de almas inmortales alojadas y aprisionadas en cuerpos
mortales. Para corregir y explicar ese absurdo se vio obligada a recurrir a otro, €l absurdo
por excelencia, a dios, especie de ama inmortal, persona, inmutable, alojada y
aprisionada en un universo pasgjero y mortal y que sin embargo conserva su omnis-
ciencia y omnipotencia. Cuando se le plantean cuestiones indiscretas, que es
naturalmente incapaz de resolver, porque € absurdo no se resuelve ni se explica,
responde con esa terrible palabra, dios, lo absoluto misterioso, que, a no significar
absolutamente nada o al significar 1o imposible, segun €ella, lo resuelve, 1o explica todo.
Esto es cosa suyay su derecho; es por eso que, heredera e hija mas o menos obediente de
lateologia, se llama metafisica.

Lo que tenemos que considerar aqui son las consecuencias morales de su teoria
Comprobemos primero que su moral, a pesar de su apariencia socialista, es una moral
profundamente, exclusivamente individual, después de lo cua no nos sera dificil probar
gue, teniendo ese carécter dominante, es en efecto la negacion de toda moral.

En esta teoria, € ama inmortal e individual de cada hombre, infinita o absolutamente
completa por su esencia, y como tal no teniendo absolutamente necesidad de ninguin ser,
ni de relaciones con otros seres para completarse, se encuentra aprisonada y como
aniquilada de antemano en un cuerpo mortal. En ese estado de decadencia, cuyas razones
sin duda nos quedaran eternamente desconocidas, porque € espiritu humano es incapaz
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de explicarlas y porque la explicacion se encuentra solo en el misterio absoluto, en dios;
reducida a ese estado de materialidad y de dependencia absoluta frente al mundo exterior,
el ama humana tiene necesidad de la sociedad para despertar, para volver en si, para
conocerse 'y conocer los principios divinos depositados por dios mismo desde la eternidad
en su Seno y que constituyen su propia esencia. Tales son € carécter y la parte socialista
de esta teoria. Pues las relaciones de hombre a hombre y de cada individuo humano con
todos los demas, la vida social en una palabra, no aparecen méas que como un medio
necesario de desenvolvimiento, como un punto de transito, no como €l fin; el fin absoluto
y Ultimo para cada individuo es é mismo, al margen de todos los demas individuos
humanos; es é mismo en presencia de la individualidad absoluta, ante dios. Ha tenido
necesidad de los hombres para salir de su aniquilamiento terrestre, para encontrarse de
nuevo, para volver a percibir su esencia inmortal, pero, una vez encontrada, no naciendo
en lo sucesivo su vida més que de ellamisma, le vuelve la espalda y queda sumergida en
la contemplacion del absurdo mistico, en laadoracion de su dios.

Si conserva entonces aun algunas relaciones con los hombres, no es por necesidad
moral, ni, en consecuencia, por amor hacia ellos, porque no se ama mas que 1o que se
necesitay a quien tiene necesidad de vosotros; y e hombre que ha encontrado su esencia
infinita e inmortal, completo en si, no tiene necesidad més que de dios, que, por un
misterio que solo comprenden los metafisicos, parece poseer una infinitud més infinitay
una inmortalidad mas inmortal que la de los hombres; sostenido en 1o sucesivo por la
omnisapiencia y la omnipotencia divinas, el individuo, recogido y libre en si, no puede
tener necesidad de otros hombres. Por consiguiente, s continda guardando algunas
relaciones con €llos, no puede ser méas que por dos razones.

Primero, porque en tanto que permanezca rebozado en su cuerpo mortal, tiene
necesidad de comer, de abrigarse, de cubrirse, de defenderse tanto de la naturaleza
exterior como de los ataques de los hombres mismos, y cuando es un hombre civilizado,
tiene necesidad de una cantidad de cosas materiales que constituyen la comodidad, el
confort, e lujo, y de las cuales algunas, desconocidas por nuestros padres, son
consideradas hoy por todo € mundo como objetos de primera necesidad. Habria podido
muy bien seguir el gemplo de los santos de los siglos pasados, aislandose en alguna
caverna y alimentdndose de raices. Pero parece gque eso no esta ya en los gustos de los
santos modernos, que piensan, sin duda, que la comodidad material es necesaria para la
salvacion del alma. Por consiguiente, tienen necesidad de todas estas cosas, pero estas
cosas no pueden ser producidas més que por e trabajo colectivo de los hombres. €l
trabajo aidlado de un solo hombre seria incapaz de producir la millonésima parte de €ello.
De donde resulta que € individuo, en posesion de su ama inmortal y de su libertad
interior independiente de la sociedad, el santo moderno, tiene materialmente necesidad de
esta sociedad, sin necesitarla de ningin modo, desde &l punto de vista moral.

¢Pero cudl es e nombre que se debe dar arelaciones que, no siendo motivadas més que
por las necesidades exclusivamente materiales, no se encuentran al mismo tiempo
sancionadas, apoyadas por una necesidad mora cualquiera? Evidentemente, no puede
haber méas que uno solo, es el de explotacion. Y en efecto, en lamoral metafisicay en la
sociedad burguesa que tiene, como se sabe, esa moral por base, cada individuo se
convierte necesariamente en el explotador de la sociedad, es decir, de todos, y € Estado,
bajo sus formas diferentes, desde € Estado teocrético y la monarquia mas absoluta hasta

62

L ibrodot



Librodot Diosy €l Estado Mijail Bakunin 63

la republica més democrética basada en el sufragio universal més amplio, no es otra cosa
gue €l regulador y la garantia de esa explotacion mutua.

En la sociedad burguesa, fundada en la moral metafisica, cada individuo, por la
necesidad o por la l6gica misma de su posicion, aparece como un explotador de los
demés, porque tiene necesidad de todos materialmente y no tiene necesidad de nadie
moramente. Por tanto, cada uno, huyendo de la solidaridad social como de un estorbo a
la plena libertad de su ama, pero buscandola como un medio necesario para €l
mantenimiento de su cuerpo, no la considera més que desde el punto de vista de su
utilidad material, personal, y no le aporta, no le da més que lo que es absolutamente
necesario para tener, no e derecho, sino e poder de asegurarse esa utilidad para si
mismo. Cada cual la considera, en una palabra, como lo haria un explotador. Pero aun
cuando todos son igualmente explotadores, es preciso que haya en ella felices y
desdichados, porque toda explotacién supone explotados.

Hay pues, explotadores, que o son a mismo tiempo en potenciay en realidad; y otros,
el gran nimero, € pueblo, que no lo son solamente més que en potencia, en e querer,
pero no en larealidad. Realmente son |os eternos explotados. En economia social, he ahi
a que llega la moral metafisica o burguesa: a una guerra sin tregua ni cuartel entre todos
los individuos, a una guerra encarnizada en que perece el mayor nimero para asegurar €l
triunfo y la prosperidad de una minoria.

La segunda razén gue puede inducir a un individuo, llegado a la plena posesion de si
mismo, a conservar relaciones con los otros hombres, es € deseo de agradar a diosy €
deber de cumplir su segundo mandamiento; e primero es amar a dios mas que a si
mismo, y el segundo amar a los hombres, a projimo, como a si mismo y hacerles, por
amor adios, todo el bien que desee uno que le hagan.

Notad estas palabras: “por amor a dios’; expresan perfectamente el carécter del Unico
amor humano posible en lamoral metafisica, que consiste precisamente en no amar alos
hombres por si, por propia necesidad, sino sélo para complacer a amo soberano. Por 1o
demés, debe ser asi; porque desde el momento que la metafisica admite la existencia de
un diosy las relaciones del hombre con dios, debe, como la teologia, subordinarle todas
las relaciones humanas. La idea de dios destruye todo lo que no es dios, reemplazando
todas | as realidades humanas y terrestres por ficciones divinas.

En lamoral metafisica, he dicho, el hombre llegado a la conciencia de su amainmortal
y de su libertad individual ante dios y en dios, no puede amar a los hombres, porque
moral mente no tiene necesidad de ello, y porgque no puede amar, he afiadido aln, més que
lo que tiene necesidad de vosotros.

Si se cree a los tedlogos y a los metafisicos, la primera condicion es perfectamente
cumplida en las relaciones del hombre con dios, porque pretenden que € hombre no
puede pasarse sin dios. EI hombre, pues, puede y debe amar a dios, puesto que tiene tanta
necesidad de é. En cuanto a la segunda condicién, la de no poder amar méas que lo que
tiene necesidad de ese amor, no se encuentra realizada en las relaciones del hombre con
dios. Seria una impiedad decir que dios puede tener necesidad del amor de los hombres.
Porque tener necesidad significa carecer de una cosa que es necesaria a la plenitud de la
existencia; es, pues, una manifestacion de debilidad, una opinién de pobreza. Dios,
absolutamente completo en si, no puede tener necesidad de nadie, ni de nada. No
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teniendo ninguna necesidad del amor de los hombres, no puede amarlos; y 1o que se
[lama su amor hacia los hombres no es méas que su aplastamiento absoluto, semejante y
naturalmente méas formidable alin que aquel que e poderoso emperador de Alemania
gjercita hoy en relacion a todos sus subditos. EI amor de los hombres hacia dios se parece
también mucho a de los alemanes hacia este monarca, tan poderoso hoy que, después de
dios, no conocemos poder mas grande que el suyo.

El amor verdadero, real, expresién de una necesidad mutua e igual, no puede existir
mas que entre iguales. El amor del superior a inferior es el aplastamiento, la opresion, el
desprecio, es e egoismo, € orgullo, la vanidad triunfantes en e sentimiento de una
grandeza fundada sobre € rebajamiento geno. EI amor del inferior a superior es la
humillacion, los terrores y las esperanzas del esclavo que espera de su amo la desgracia o
ladicha

Tal es €l carécter del llamado amor de dios hacia los hombres y de los hombres hacia
dios. Es e despotismo de uno y la esclavitud de los otros. ¢Qué significan, pues, estas
palabras. amar a los hombres y hacerles bien por amor de dios? Es tratarlos como dios
quiere que sean tratados. ¢Y cdmo quiere que sean tratados? Como esclavos. Dios, por su
natural eza, esta obligado a considerarlos como esclavos absol utos; considerandol os como
tales, no puede obrar de otro modo que traténdolos como tales. Para emanciparlos no
tendria méas que un solo medio: abdicar, anularse y desaparecer. Pero eso equivaldria a
exigir demasiado de su omnipotencia. Puede, para conciliar € amor extrafio que siente
hacia los hombres con su eterna justicia, no menos singular, sacrificar su anico hijo,
como nos cuenta el evangelio; pero abdicar, suicidarse por amor alos hombres no lo hara
nunca a menos que no se le obligue a ello por la critica cientifica. En tanto que la fantasia
crédula de los hombres le permita existir, serd siempre soberano absoluto, amo de
esclavos. Es, pues, evidente que tratar a los hombres segin dios manda, no puede
significar otra cosa que tratarlos como esclavos. El amor a los hombres seguin dios es €l
amor a su esclavitud. Yo, individuo inmortal y completo, gracias a dios, y que me siento
libre precisamente porque soy esclavo de dios, no tengo necesidad de ningin hombre
para hacer mas completa mi existencia intelectual y moral, pero conservo mis relaciones
con ellos para obedecer a dios, y a amarlos por amor a dios, a tratarlos segun dios,
quiero que sean esclavos de dios como yo mismo. Por tanto, Si agrada a amo soberano
elegirme para hacer prevalecer su voluntad sobre la tierra, sabré obligarlos a ello. Tal es
el verdadero caracter de lo que los adoradores de dios, sinceros y serios, llaman su amor
humano. No es tanto la abnegacion de los que aman como € sacrificio forzado de
aguellos que son objeto 0 mas bien victimas de ese amor. No es su emancipacion, es su
servidumbre para mayor gloria de dios. Y es asi como la autoridad divina se transforma
en autoridad humanay como laiglesiafunda el Estado.

Seguin la teoria, todos los hombres deberian servir a dios de esa manera. Pero se sabe,
todos son [lamados, pero pocos los elegidos. Y por lo demas, si todos fuesen igualmente
capaces de cumplirlo, es decir, si todos hubiesen Ilegado al mismo grado de perfeccion
intelectual y moral, de santidad y de libertad en dios, ese servicio mismo se volveria
indtil. Si es necesario, es que la inmensa mayoria de los individuos humanos no han
llegado a ese punto, de donde resulta que esa masa alin ignorante y profana debe ser
amada y tratada segun dios, es decir, gobernada, subyugada por una minoria de santos
gue, de una manera o de otra, dios no deja nunca de elegir é mismo y de establecer en

64

L ibrodot



Librodot Diosy €l Estado Mijail Bakunin 65

una posicion privilegiada que les permita cumplir ese deber.

La frase sacramental para e gobierno de las masas populares, para su propio bien sin
duda, para la salvacion de sus amas, s no para la de sus cuerpos, en los Estados
teocraticos y aristocraticos, para los santos y los nobles, y en los estatutos doctrinarios,
liberales, hasta republicanos y basados sobre el sufragio universal, paralos inteligentes y
los ricos, es la misma “Todo por e pueblo, nada para el pueblo”. Lo que significa que
los santos, los nobles, o bien las gentes privilegiadas, sea desde €l punto de vista de la
inteligencia cientificamente desarrollada, sea desde el de la riqueza, mucho mas proximos
al ideal o adios, dicen unos, alarazdn, alajusticiay a la verdadera libertad, dicen los
otros, que las masas populares, tienen la santa y noble misiéon de conducirlas.
Sacrificando sus intereses y descuidando sus propios asuntos, deben consagrarse a la
dicha de su hermano menor, €l pueblo. El gobierno no es un placer, es un penoso deber:
no se busca en @ la satisfaccion, sea de la ambicion, sea de la vanidad, sea de la avidez
personal, sino solo la ocasion de sacrificarse en beneficio de todo e mundo. Es por eso,
sin duda, que € numero de los competidores en las funciones oficiales es siempre tan
pequerio, y por 1o que, reyesy ministros, grandes y pequefios funcionarios, no aceptan €l
poder méas que a disgusto.

Tales son, pues, en la sociedad concebida segun la teoria de los metafisicos, los dos
géneros diferentes, y aln opuestos, de relaciones que pueden existir entre los individuos.
El primero es el delaexplotaciony e segundo el del gobierno. Si es verdad que gobernar
significa sacrificarse por el bien de aguellos a quienes se gobierna, esta segunda relacion
esta, en efecto, en plena contradiccion con la primera, con la de la explotacion. Pero
entendamonos. Segun la teoria ideal, sea teolégica, se metafisica, estas palabras, € bien
de las masas, no pueden significar su bienestar terrestre ni su dicha temporal; ¢qué
importan algunas docenas de afios de vida terrestre en comparacion con la eternidad? Se
debe, pues, gobernar a las masas, no en vista de esa felicidad grosera que nos dan las
potencias materiales de la tierra, sino en vista de su salvacion eterna. Las privaciones y
los sufrimientos materiales pueden ser alin considerados como una falta de educacion,
habiéndose demostrado que demasiados goces corporales matan € ama inmortal. Pero
entonces la contradiccion desaparece: explotar y gobernar significan la misma cosa, 10
uno completalo otroy le sirve de medio y defin.

Explotaciones y gobierno, el primero a dar los medios para gobernar, y a constituir la
base necesaria y €l fin de todo gobierno, que a su vez legaliza 'y garantiza el poder de
explotar, son los dos términos inseparables de todo lo que se [lama politica. Desde €l
principio de la historia han formado propiamente la vida real de los Estados:. teocréticos,
monarquicos, aristocraticos y hasta democréticos. Anteriormente y hasta la gran
revolucion de fines del siglo XVIII, su dianza intima habia sido enmascarada por las
ficciones religiosas, legales y caballerescas, pero desde que la mano brutal de la
burguesia desgarro todos los velos, por lo demés pasablemente transparentes, desde que
su soplo revolucionario disipé todas sus vanas imaginaciones, tras las cuales lalglesiay
el Estado, la teocracia, la monarquia y la aristocracia habian podido realizar tan largo
tiempo, tranquilamente, todas sus ignominias histéricas; desde que la burguesia cansada
de ser yunque se convirtié en martillo a su vez; desde que inauguré e Estado moderno,
en una palabra, esa alianza fatal se ha convertido para todos en una verdad revelada e
indiscutible.
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La explotacion es e cuerpo visible, y € gobierno es e alma del régimen burgués. Y,
como acabamos de verlo, uno y otro, en esa aianza tan intima, son, desde el punto de
vista histdrico tanto como practico, la expresion necesariay fiel del idealismo metafisico,
la consecuencia inevitable de esa doctrina burguesa que busca la libertad y 1a moral de
los individuos fuera de la solidaridad social. Esta doctrina culmina en el gobierno
explotador de un pequefio nimero de dichosos o de elegidos, en la esclavitud explotada
del gran nimero, y paratodos, en la negacion de toda moralidad y de toda libertad.

Después de haber mostrado cémo el idealismo, partiendo de las ideas absurdas de dios,
de lainmortalidad de las almas, de la libertad primitiva de los individuos y de su moral
independientes de |a sociedad, |lega fatalmente a la consagracion de la esclavitud y de la
moralidad, debo mostrar ahora cémo la ciencia real, el materialismo y € socialismo —
este segundo término no es, por otra parte, méas que el justo y completo desenvolvimiento
del primero —, precisamente porque toman por punto de partida la naturaleza materia y
la esclavitud natural y primitiva de los hombres y porgque se obligan por eso mismo a
buscar |la emancipacion de los hombres, no fuera, sino en € seno mismo de la sociedad,
no contra ella, sino por e€lla, deben culminar también necesariamente en el
establecimiento de la més amplialibertad de los individuos y de la moralidad humana

EL PRINCIPIO DEL ESTADO

En & fondo, la conquista no sblo es el origen, es también el fin supremo de todos los
Estados grandes o pequefios, poderosos o débiles, despoticos o liberales, monarquicos o
aristocréticos, democraticos y socialistas también, suponiendo que € ideal de los
socialistas alemanes, € de un gran Estado comunista, se realice algunavez.

Que ella fue & punto de partida de todos los Estados, antiguos y modernos, no podra
ser puesto en duda por nadie, puesto que cada pagina de la historia universal |o prueba
suficientemente. Nadie negara tampoco que los grandes Estados actuales tienen por
objeto, mas 0 menos confesado, la conquista. Pero los Estados medianos y sobre todo los
peguerios, se dird, no piensan mas que en defenderse y seriaridiculo por su parte sofiar en
la conquista.

Todo lo ridiculo que se quiera, pero sin embargo es su suefio, como €l suefio del més
pequefio campesino propietario es redondear sus tierras en detrimento del vecino;
redondearse, crecer, conquistar a cualquier precio y siempre, es una tendencia fatalmente
inherente atodo Estado, cualquiera que sea su extension, su debilidad o su fuerza, porque
es una necesidad de su naturaleza. ¢Qué es el Estado si no es la organizacion del poder?
Pero estd en la naturaleza de todo poder la imposibilidad de soportar un superior o un
igual, pues e poder no tiene otro objeto que la dominacion, y la dominacion no es real
mas que cuando le estéd sometido todo |o que la obstaculiza; ningin poder tolera otro mas
gue cuando esta obligado a €ello, es decir, cuando se siente impotente para destruirlo o
derribarlo. ElI solo hecho de un poder igual es una negacion de su principio y una
amenaza perpetua contra su existencia; porque es una manifestacion y una prueba de su
impotencia. Por consiguiente, entre todos los Estados que existen uno junto al otro, la
guerra es permanente y su paz no es mas que unatregua.
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Estda en la naturaleza del Estado €l presentarse tanto con relacion a si mismo como
frente a sus stbditos, como el objeto absoluto. Servir a su prosperidad, a su grandeza, asu
poder, esa es lavirtud suprema del patriotismo. El Estado no reconoce otra, todo lo que le
sirve es bueno, todo 1o que es contrario a sus intereses es declarado criminal; tal es la
moral de los Estados.

Es por eso que la mora politica ha sido en todo tiempo, no sdlo extrafia, sino
absolutamente contraria a la moral humana. Esa contradiccién es una consecuencia
inevitable de su principio: no siendo €l Estado més que una parte, se colocay se impone
como € todo; ignora e derecho de todo lo que, no siendo é mismo, se encuentra fuera de
él, y cuando puede, sin peligro, lo viola. El Estado es la negacion de la humanidad.

¢Hay un derecho humano y una moral humana absolutos? En e tiempo que corre y
viendo todo lo que pasa y se hace en Europa hoy, esta uno forzado a plantearse esta
cuestion. Primeramente; ¢existe lo absoluto, y no es todo relativo en este mundo?
Respecto de la moral y del derecho: lo que se llamaba ayer derecho yano lo es hoy, y o
gue parece moral en China puede no ser considerado tal en Europa. Desde este punto de
vista cada pais, cada época no deberian ser juzgados més que desde el punto de vista de
las opiniones contemporaneas y locales, y entonces no habria ni derecho humano
universal ni moral humana absol uta.

De este modo, después de haber sofiado lo uno y lo otro, después de haber sido
metafisicos o0 cristianos, vueltos hoy positivistas, deberiamos renunciar a ese suefio
magnifico para volver a caer en las estrecheces morales de la antigliedad, que ignoran €l
nombre mismo de la humanidad, hasta el punto de que todos los dioses no fueron mas
que dioses exclusivamente nacionales y accesibles solo alos cultos privilegiados.

Pero hoy que € cielo se ha vuelto un desierto y que todos los dioses, incluso
naturalmente, €l Jehova de los judios, se hallan destronados, hoy seria eso poco todavia:
volveriamos a caer en € materialismo craso y brutal de Bismarck, de Thiers y de
Federico 1, de acuerdo a los cuales dios esta siempre de parte de los grandes batallones,
como dijo excelentemente este Ultimo; € Unico objeto digno de culto, € principio de toda
moral, de todo derecho, serialafuerza; esaeslaverdaderareligion del Estado.

iY bien, no! Por ateos que seamos y precisamente porque Somos ateos, reconocemos
una moral humanay un derecho humano absolutos. Sélo que se trata de entenderse sobre
la significacion de esa palabra absoluto. Lo absoluto universal, que abarca la totalidad
infinita de los mundos y de los seres, no o concebimos, porque no sdlo somos incapaces
de percibirlo con nuestros sentidos, sino que no podemos siquiera imaginarlo. Toda
tentativa de este género nos volveriaallevar a vacio, tan amado de los metafisicos, de la
abstraccion absoluta.

Lo absoluto de que nosotros hablamos es un absoluto muy relativo y en particular
relativo exclusivamente para la especie humana. Esta Ultima esta lgos de ser eterna;
nacida sobre la tierra, morira en €lla, quizas antes que €ella, dgjando € puesto, segin €l
sistema de Darwin, a una especie mas poderosa, méas completa, més perfecta. Pero en
tanto que existe, tiene un principio que le es inherente y que hace que sea precisamente o
gue es: es ese principio el que constituye, en relacion a ella, lo absoluto. Veamos cual es
ese principio.
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De todos los seres vivos sobre esta tierra, el hombre es ala vez el més socia y el mas
individualista. Es sin contradiccion también el mas inteligente. Hay tal vez animales que
son mas sociales que é, por gemplo las abgjas, las hormigas; pero a contrario, son tan
poco individualistas que los individuos que pertenecen a esas especies estan
absolutamente absorbidos por ellas y como aniquilados en su sociedad: son todo parala
colectividad, nada o casi nada par si mismos. Parece que existe unaley natural, conforme
alacua cuanto més elevada es una especie de animales en la escala de los seres, por su
organizacion mas completa, tanto mas latitud, libertad e individualidad deja a cada uno.
Los animales feroces, que ocupan incontestablemente e rango més elevado, son
individualistas en un grado supremo.

El hombre, animal feroz por excelencia, es el més individualista de todos. Pero a
mismo tiempo — Yy este es uno de sus rasgos distintivos — es eminente, instintiva y
fatalmente socialista. Esto es de tal modo verdadero que su inteligencia misma, que lo
hace tan superior a todos los seres vivos y que lo constituye en cierto modo en e amo de
todos, no puede desarrollarse y llegar ala conciencia de si mismo més gque en sociedad y
por el concurso de la colectividad eterna.

Y en efecto, sabemos bien que esimposible pensar sin palabras: al margen o antes de la
palabra pudo muy bien haber representaciones o imagenes de las cosas, pero no hubo
pensamientos. El pensamiento vive y se desarrolla solamente con |la palabra. Pensar es,
pues, hablar mentalmente consigo mismo. Pero toda conversacion supone a menos dos
personas, la una sois vosotros, ¢quién es laotra? Es todo el mundo humano que conocéis.

El hombre, en tanto que individuo animal, como los animaes de todas las otras
especies, desde € principio y desde que comienza a respirar, tiene e sentimiento
inmediato de su existencia individual; pero no adquiere la conciencia reflexiva de si,
conciencia que constituye propiamente su personalidad, mas que por medio de la
inteligencia, y por consiguiente sdlo en la sociedad. Vuestra personalidad mas intima, la
conciencia que tenéis de vosotros mismos en vuestro fuero interno, no es en cierto modo
mas que €l reflgo de vuestra propia imagen, repercutida y enviada de nuevo como por
otros tantos espejos por la conciencia tanto colectiva como individual de todos los seres
humanos que componen vuestro mundo social. Cada hombre que conocéisy con € cual
os halléis en relaciones, sean directas sean indirectas, determina mas 0 menos vuestro ser
mas intimo, contribuye a haceros |o que sois, a constituir vuestra personalidad. Por con-
siguiente, si estais rodeados de esclavos, aunque sedis su amo, no degéis de ser un
esclavo, pues la conciencia de los esclavos no puede enviaros sino vuestra imagen
envilecida. La imbecilidad de todos os imbeciliza, mientras que la inteligencia de todos
os ilumina, os eleva; los vicios de vuestro medio social son vuestros vicios y no podriais
ser hombres realmente libres sin estar rodeados de hombres igualmente libres, pues la
existencia de un solo esclavo basta para aminorar vuestra libertad. En la inmortal
declaracién de los derechos del hombre, hecha por la Convencién Nacional, encontramos
expresada claramente esa verdad sublime, que la esclavitud de un solo ser humano es la
esclavitud de todos.

Contienen toda la moral humana, precisamente lo que hemos llamado la moral
absoluta, absoluta sin duda en relacion sélo ala humanidad, no en relacion a resto de los
seres, no menos aln en relacion a la totalidad infinita de los mundos, que nos es
eternamente desconocida. La encontramos en germen mas 0 menos en todos |os sistemas
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de moral que se han producido en la historiay de los cuales fue en cierto modo como la
luz latente, luz que por lo deméas no se ha manifestado, con mucha frecuencia, mas que
por reflgos tan inciertos como imperfectos. Todo lo que vemos de absolutamente
verdadero, es decir, de humano, no es debido més que aella

¢Y coémo habria de ser de otra manera, s todos los sistemas de moral que se
desarrollaron sucesivamente en € pasado, lo mismo que todos los demés
desenvolvimientos del hombre, incluso los desenvolvimientos teoldgicos y metafisicos,
no tuvieron jamas otra fuente que la naturaleza humana, no han sido sus manifestaciones
mas 0 menos imperfectas? Pero esta ley moral que Ilamamos absoluta, ¢qué es sino la
expresion mas pura, la mas completa, la méas adecuada, como dirian los metafisicos, de
esa misma naturaleza humana, esencialmente socialista e individuaistaalavez?

El defecto principal de los sistemas de moral ensefiados en el pasado, es haber sido
exclusivamente socialistas 0 exclusivamente individualistas. Asi, la moral civica, tal
como nos ha sido transmitida por los griegos y los romanos, fue una mora
exclusivamente socidlista, en el sentido que sacrifica siempre la individualidad a la
colectividad: sin hablar de las miriadas de esclavos que constituyen la base de la civiliza-
cion antigua, que no eran tenidos en cuenta més que como cosas, la individualidad del
ciudadano griego o romano mismo fue siempre patri6ticamente inmolada en beneficio de
la colectividad constituida en Estado. Cuando los ciudadanos, cansados de esa
inmolacion permanente, se rehusaron a sacrificio, las republicas griegas primero,
después romanas, se derrumbaron. El despertar del individualismo causd la muerte de la
antigliedad.

Ese individualismo encontré su méas pura y completa expresion en las religiones
monoteistas, en el judaismo, en e mahometanismo y en e cristianismo sobre todo. El
Jehova de los judios se dirige ain a la colectividad, al menos bajo ciertas relaciones,
puesto que tiene un pueblo elegido, pero contiene ya todos los gérmenes de la moral
exclusivamente individualista.

Deberia ser asi: los dioses de la antigliedad griega y romana no fueron en dltimo
andlisis mas que los simbolos, los representantes supremos de la colectividad dividida,
del Estado. Al adorarlos, se adoraba a Estado, y toda la moral que fue ensefiada en su
nombre no pudo por consiguiente tener otro objeto que la salvacién, la grandeza y la
gloriadel Estado.

El dios de los judios, déspota envidioso, egoistay vanidoso si |os hay, se cuidd bien, no
de identificar, sino sdlo de mezclar su terrible persona con la colectividad de su pueblo
elegido, elegido para servirle de alfombra predilecta a lo sumo, pero no para que se
atreviera a levantarse hasta él. Entre é y su pueblo hubo siempre un abismo. Por otra
parte, no admitiendo otro objeto de adoracion que é mismo, no podia soportar €l culto a
Estado. Por consiguiente, de los judios, tanto colectiva como individualmente, no exigio
nunca mas que sacrificios para si, jamés parala colectividad o paralagrandezay lagloria
del Estado.

Por lo demas, los mandamientos de Jehov4, tal como nos han sido transmitidos por €l
decalogo, no se dirigen casi exclusivamente mas que a individuo: no constituyen
excepcion méas que aquellos cuya g ecucion supera las fuerzas del individuo y exige €l
concurso de todos; por gemplo: la orden tan singularmente humana que incita a los
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judios a extirpar hasta el Ultimo, incluso las mujeres y nifios, a todos los paganos que
encuentren en la tierra prometida, orden verdaderamente digna del padre de nuestra santa
trinidad cristiana, que se distingue, como se sabe, por su amor exuberante hacia esta
pobre especie humana.

Todos los otros mandamientos no se dirigen mas que al individuo;, no mataras
(exceptuados los casos muy frecuentes en que te 1o ordene yo mismo, habria debido
anadir); no robaras ni la propiedad ni la mujer genas (siendo considerada esta Ultima
como una propiedad también); respetaras a tus padres. Pero sobre todo me adoraras a mi,
el dios envidioso, egoista, vanidoso y terrible, y s no quieres incurrir en mi colera, me
cantaras alabanzas y te prosternarés eternamente ante mi.

En el mahometismo no existe ni la sombra del colectivismo nacional y restringido que
domina en las religiones antiguas y del que se encuentran siempre algunos débiles restos
hasta en € culto judaico. EI Coran no conoce pueblo elegido; todos los creyentes, a
cualquier nacion o comunidad que pertenezcan, son individualmente, no colectivamente,
elegidos de dios. Asi, los califas, sucesores de Mahoma, no se llamarén nunca Sion, jefes
delos creyentes.

Pero ninguna religion impulsd tan Igjos € culto del individualismo como la religion
cristiana. Ante las amenazas del infierno y las promesas absolutamente individuales del
paraiso, acompafiadas de esta terrible declaracion que sobre muchos llamados habra sino
muy pocos elegidos, lareligion cristiana provocd un desorden, un general salvese el que
pueda; una especie de carrera de apuesta en que cada cua era estimulado sélo por una
preocupacion Unica, la de salvar su propia amita. Se concibe que una tal religion haya
podido y debido dar el golpe de gracia a la civilizacion antigua, fundada exclusivamente
en el culto alacolectividad, ala patria, a Estado y disolver todos sus organismos, sobre
todo en una época en que moria ya de vejez. iEl individualismo es un disolvente tan
poderoso! Vemos la prueba de ello en el mundo burgués actual .

A nuestro modo de ver, es decir seglin nuestro punto de vista de la moral humana, todas
las religiones monoteistas, pero sobre todo la religion cristiana, como la mas completay
la mas consecuente de todas, son profunda, esencial, principalmente inmorales: a crear
su dios, han proclamado la decadencia de todos |os hombres, de los cuales no admitieron
la solidaridad mas que en €l pecado; y a plantear e principio de la savacién
exclusivamente individual, han renegado y destruido, tanto como les fue posible hacerlo,
la colectividad humana, es decir € principio mismo de la humanidad.

No es extrafio que se haya atribuido a cristianismo e honor de haber creado laidea de
la humanidad, de la que, a contrario, fue el negador mas completo y més absoluto. Bajo
un aspecto pudo reivindicar este honor, pero solamente bajo uno: ha contribuido de una
manera negativa, cooperando potentemente a la destruccion de las colectividades
restringidas y parciales de la antigtiedad, apresurando la decadencia natural de las patrias
y de las ciudades que, habiéndose divinizado en sus dioses, formaban un obstaculo a la
constitucion de la humanidad; pero es absolutamente falso decir que el cristianismo haya
tenido jamés el pensamiento de constituir esta Ultima, o que haya comprendido o siquiera
presentido lo que [lamamos hoy |a solidaridad de los hombres, ni la humanidad, que es
una idea completamente moderna, entrevista por € Renacimiento, pero concebida y
enunciada de unamaneraclaray precisasolo en e siglo XVIII.
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El cristianismo no tiene absolutamente nada que hacer con la humanidad, por la ssimple
razon de que tiene por objeto Unico la divinidad, pues una excluye alaotra. Laideade la
humanidad reposa en la solidaridad fatal, natural, de todos los hombres. Pero el
cristianismo, hemos dicho, no reconoce esa solidaridad mas que en e pecado, y la
rechaza absolutamente en la salvacion, en € reino de ese dios que sobre muchos llamados
no hace gracia méas que a muy pocos elegidos, y que en su justicia adorable, impulsado
sin duda por ese amor infinito que lo distingue, antes mismo de que los hombres hubiesen
nacido sobre esta tierra, habia condenado a lainmensa mayoria a los sufrimientos eternos
del infierno, y eso para castigarlos por un pecado cometido, no por ellos mismos, sino por
sus antepasados primeros, que estuvieron obligados a cometerlo: el pecado deinfligir una
desmentida ala presciencia divina.

Tal eslalogica sanay la base de toda moral cristiana ¢Qué tienen que hacer con la
l6gicay lamora humanas?

En vano se esforzaran por probarnos que el cristianismo reconoce la solidaridad de los
hombres, citandonos férmulas del evangelio que parecen predecir €l advenimiento de un
dia en que no habra mas que un solo pastor y un solo rebafio; en que se nos mostrara la
iglesia catdlica romana, que tiende incesantemente a la realizacion de ese fin por la
sumision del mundo entero a gobierno del Papa. La transformacion de la humanidad
entera en un rebafio, asi como la realizacion, felizmente imposible, de esa monarquia
universal y divina no tiene absolutamente nada que ver con el principio de la solidaridad
humana, que es lo Unico que constituye |o gue llamamos humanidad. No hay ni la sombra
de esa solidaridad en la sociedad tal como la suefian los cristianos y en la cual no se es
nada por la gracia de los hombres, sino todo por la gracia de dios, verdadero rebafio de
carneros disgregados y que no tienen ni deben tener ninguna relacion inmediata 'y natural
entre si, hasta € punto que les es prohibido unirse para la reproduccion de la especie sin
el permiso o la bendicion de su pastor, pues solo el sacerdote tiene derecho a casarlos en
nombre de ese dios que forma el Unico rasgo de una unién legitima entre ellos: separados
fuerade é, los cristianos no se unen ni pueden unirse mas que en €. Fuera de esa sancion
divina, todas las relaciones humanas, aun los lazos de la familia, son acanzados por la
maldicién general que afecta ala creacion; son reprobados la ternura de los padres, de los
esposos, de los hijos, la amistad fundada en la simpatiay en la estima reciprocas, el amor
y € respeto de los hombres, la pasion de lo verdadero, de lo justo y de lo bueno, lade la
libertad, y la mas grande de todas, la que implica todas las demas, la pasion de la
humanidad; todo eso es maldito y no podria ser rehabilitado mas que por la gracia de
dios. Todas las relaciones de hombre a hombre deben ser santificadas por la intervencion
divina; pero esa intervencion las desnaturaliza, las desmoraliza, las destruye. Lo divino
mata lo humano y todo € culto cristiano no consiste propiamente mas que en esa
inmolacion perpetua de lo humano en honor de la divinidad.

Que no se objete que @ cristianismo ordena a los nifios aamar a sus padres, alos padres
aamar a sus hijos, alos esposos a feccionarse mutuamente. Si, les manda eso, pero no les
permite amarlo inmediata, naturalmente y por si mismos, sino sélo en diosy por dios; no
admite todas esas relaciones actuales mas que a condicion de que dios se encuentre como
tercero, y ese terrible tercero mata las uniones. El amor divino aniquila el amor humano.
El cristianismo ordena, es verdad, amar a nuestro projimo tanto como a Nosotros mismos,
pero nos ordena a mismo tiempo amar a dios mas que a nosotros mismos y por
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consiguiente también mas que a projimo, es decir sacrificarle e préjimo por nuestra
salvacion, porque al fin de cuentas €l cristiano no adora a dios més que por la salvacion
desuama.

Aceptando a dios, todo eso es rigurosamente consecuente: dios es lo infinito, lo
absoluto, o eterno, lo omnipotente; el hombre es lo finito, lo impotente. En comparacion
con dios, bajo todos |os aspectos, no es nada. Sélo lo divino es justo, verdadero, dichoso
y bueno, y todo lo que es humano en e hombre debe ser por eso mismo declarado falso,
inicuo, detestable y miserable. El contacto de la divinidad con esa pobre humanidad debe
devorar, pues, necesariamente, consumir, aniquilar todo lo que queda de humano en los
hombres.

La intervencion divina en los asuntos humanos no ha dejado nunca de producir efectos
excesivamente desastrosos. Pervierte todas las relaciones de los hombres entre si y
reemplaza su solidaridad natural por la préctica hipdcritay malsana de las comunidades
religiosas, en las que bajo las apariencias de la caridad, cada cual piensa solo en la
salvacion de su alma, haciendo asi, bajo € pretexto del amor divino, egoismo humano
excesivamente refinado, lleno de ternura para si y de indiferencia, de malevolencia y
hasta de crueldad para el projimo. Eso explica la alianza intima que ha existido siempre
entre el verdugo y €l sacerdote, alianza francamente confesada por el célebre campedn
del ultramontanismo, Joseph de Maistre, cuya pluma elocuente, después de haber
divinizado a papa, no dejo de rehabilitar a verdugo; uno era en efecto el complemento
del otro.

Pero no es solo en laiglesia catdlica donde existe y se produce esa ternura excesiva
hacia el verdugo. Los ministros sinceramente religiosos y creyentes de los diferentes
cultos protestantes, ¢no han protestado unanimemente en nuestros dias contra la abolicién
de la pena de muerte? No cabe duda que el amor divino mata el amor de los hombres en
los corazones que estan penetrados de él; tampoco cabe duda que todos los cultos
religiosos en general, pero entre ellos el cristianismo sobre todo, no han tenido jamas otro
objeto que el sacrificio de los hombres alos dioses. Y entre todas las divinidades de que
nos habla la historia, ¢hay una sola que haya hecho verter tantas lagrimas y sangre como
ese buen dios de los cristianos 0 que haya pervertido hasta tal punto las inteligencias, los
corazones y todas las relaciones de los hombres entre si?

Bajo esta influencia malsana, el espiritu se eclipsd y la investigacion ardiente de la
verdad se transformd en un culto complaciente a la mentira; la dignidad humana se
envilecia, el hombre se convertia en traidor, labondad cruel, lajusticiainicuay € respeto
humano se transformaron en un desprecio creyente para los hombres; € instinto de la
libertad termind en el establecimiento de la servidumbre, y € de laigualdad en la sancién
de los privilegios més monstruosos. La caridad, a volverse delatora y persecutora,
ordeno la masacre de los heréticos y las orgias sangrientas de la Inquisicion; el hombre
religioso se [lamo jesuita, devoto o pietista— renunciando ala humanidad se encaminé a
la santidad — y €l santo, bajo las apariencias de una humanidad méas solidaria (?), se
volvio hipdcrita, y con la caridad ocultd €l orgullo y € egoismo inmensos de un yo
humano absolutamente aislado que se ama a si mismo en su dios. Porque no hay que
enganarse: 1o que el hombre religioso busca sobre todo y 1o cree encontrar en la divinidad
gue ama, es a si mismo, pero glorificado, investido por la omnipotencia e inmortalizado.
También saco de é muy a menudo pretextos e instrumentos para someter y para explotar
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el mundo humano.

He ahi, pues la primera palabra del culto cristiano: es la exaltacion del egoismo que, al
romper toda solidaridad social, se ama a si mismo en su dios y se impone a la masa
ignorante de los hombres en nombre de ese dios, es decir en nhombre de su yo humano,
consciente e inconscientemente exaltado y divinizado por si mismo. Es por eso también
gue los hombres religiosos son ordinariamente tan feroces. a defender a su dios, toman
partido por su egoismo, por su orgulloy por su vanidad.

De todo esto resulta que € cristianismo es la negacion mas decisiva 'y la més completa
de toda solidaridad entre los hombres, es decir de la sociedad, y por consiguiente también
de la moral, puesto que fuera de la sociedad, creo haberlo demostrado, no quedan méas
gue relaciones religiosas del hombre aislado con su dios, es decir consigo mismo.

Los metafisicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de restablecer la moral,
fundandola, no en dios, sino en el hombre. Por desgracia, obedeciendo alas tendencias de
su siglo, tomaron por punto de partida, no a hombre social, vivo y real, que es e doble
producto de la naturaleza y de la sociedad, sino € yo abstracto del individuo, a margen
de todos sus lazos naturales y sociales, aguel mismo a quien divinizo el egoismo cristiano
y aquien todas lasiglesias, tanto catélicas como protestantes, adoran como su dios.

¢Como naci6 € dios unico de los monoteistas? Por |a eliminacion necesaria de todos
los seresrealesy vivos.

Para explicar 10 que entendemos por eso, es necesario decir algunas cosas sobre la
religion. No quisiéramos hablar de €ella, pero en e tiempo que corre es imposible tratar
cuestiones politicas y sociales sin tocar la cuestion religiosa.

Se pretendid errébneamente que el sentimiento religioso no es propio méas que de los
hombres; se encuentran perfectamente todos los elementos constitutivos en e reino
animal, y entre esos elementos el principal es el miedo. “El temor de dios — dicen los
tedlogos — es el comienzo de la sabiduria”. Y bien, ¢no se encuentra ese temor
excesivamente desarrollado en todos los animales, y no estan todos los animales cons-
tantemente amedrentados? Todos experimentan un terror instintivo ante la omnipotencia
gue los produce, los cria, los nutre, es verdad, pero a mismo tiempo los aplasta, 10s
envuelve por todas partes, que amenaza su existencia a cada hora 'y que acaba siempre
por matarlos.

Como los animales de todas las demas especies no tienen ese poder de abstraccion y de
generalizacion de que sdlo e hombre esta dotado, no se representan la totalidad de los
seres que nosotros llamamos naturaleza, pero la sienten y la temen. Ese es € verdadero
comienzo del sentimiento religioso.

No falta en ellos siquiera la adoracion. Sin hablar del estremecimiento de alegria que
experimentan todos los seres vivos a levantarse e sol, ni de sus gemidos a la
aproximacion de una de esas catastrofes natural es terribles que |os destruyen por millares;
no se tiene mas que considerar, por gemplo, la actitud del perro en presencia de su amo.
¢No esta por completo en ellaladel hombre ante dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por |a generalizacion de los fendmenos naturales, y
no ha llegado a la concepcion de la naturaleza como ser Unico méas que después de
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muchos siglos de desenvol vimiento moral. El hombre primitivo, el salvaje, poco diferente
del gorila, compartié sin duda largo tiempo todas las sensaciones y |as representaciones
ingtintivas del gorila; no fue sino a la larga como comenzd a hacerlas objeto de sus
reflexiones, primero necesariamente infantiles, darles un nombre y por eso mismo a
fijarlas en su espiritu naciente.

Fue asi como tomo cuerpo e sentimiento religioso que tenia en comun con los animales
de las otras especies, como se transformé en una representacion permanente y en €l
comienzo de unaidea, lade la existencia oculta de un ser superior y mucho més poderoso
gue é y generamente muy cruel y muy malhechor, del ser que le ha causado miedo, en
una palabra, de su dios.

Tal fue & primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que, el salvae que lo busca
por todas partes para conjurarlo, cree encontrarlo a veces en un trozo de madera, en un
trapo, en un hueso o0 en una piedra: esa fue la época del fetichismo de que encontramos
aln vestigios en € catolicismo.

Fueron precisos alin siglos, sin duda para que €l hombre salvaje pasase del culto de los
fetiches inanimados al de los fetiches vivos, a de los brujos. Llega a é por una larga
serie de experiencias y por € procedimiento de la eliminacién: no encontrando la
potencia temible que queria conjurar en los fetiches, la busca en el hombre-dios, € brujo.

Méas tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminacion y haciendo
abstraccion del brujo, de quien por fin la experienciale demostro laimpotencia, €l salvaje
adord sucesivamente todos los fendmenos mas grandiosos y terribles de la naturaleza: la
tempestad, el trueno, e viento y, continuando asi, de eliminacion en eliminacion,
ascendid finalmente a culto del sol y de los planetas. Parece que e honor de haber
creado ese culto pertenece alos pueblos paganos.

Eso era ya un gran progreso. Cuanto mas se alejaba del hombre la divinidad, es decir la
potencia que causa miedo, mas respetable y grandiosa parecia. No habia que dar mas que
un solo gran paso para el establecimiento definitivo del mundo religioso, y ese fue el de
la adoracion de una divinidad invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoracion de lo visible a la adoracion de lo invisible, los
animales de |las otras especies habian podido, con rigor, acompafiar a su hermano menor,
el hombre, en todas sus experiencias teol dgicas. Porque ellos también adoran a su manera
los fendmenos de la naturaleza. No sabemos |o que pueden experimentar hacia otros
planetas; pero estamos seguros de que la Lunay sobre todo el Sol gercen sobre ellos una
influencia muy sensible. Pero la divinidad invisible no pudo ser inventada mas que por €l
hombre.

Pero el hombre mismo, ¢por qué procedimiento ha podido descubrir ese ser invisible,
del que ninguno de sus sentidos, ni su vista han podido ayudarle a comprobar |la
existencia real, y por medio de qué artificio ha podido reconocer su naturaleza y sus
cualidades? ¢Cud es, en fin, ese ser supuesto absoluto y que e hombre ha creido
encontrar por encimay fuera de todas las cosas?

El procedimiento no fue otro que esa operacion bien conocida del espiritu que
[lamamaos abstraccion o eliminacion, y e resultado final de esa operacion no puede ser
mas que el abstracto absoluto, la nada. Y es precisamente esa nada a la cual €l hombre
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adora como su dios.

Elevandose por su espiritu sobre todas las cosas reales, incluso su propio cuerpo,
haciendo abstraccion de todo lo que es sensible o siquieravisible, inclusive € firmamento
con todas las estrellas, el hombre se encuentra frente al vacio absoluto, a la nada
indeterminada, infinita, sin ningln contenido, sin ningun limite.

En ese vacio, e espiritu del hombre, que lo produjo por medio de la eliminacion de
todas las cosas, no pudo encontrar necesariamente méas que a si mismo en estado de
potencia abstracta; viéndolo todo destruido y no teniendo ya nada que eliminar, vuelve a
caer sobre si en una inaccion absoluta; y considerandose en esa completa inaccion un ser
diferente de si, se presenta como su propio diosy se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que e yo humano absolutamente vacio a fuerza de
abstraccion o de eliminacion de todo lo que es real y vivo. Precisamente de ese modo lo
concibi6 Buda, que, de todos los reveladores religiosos, fue ciertamente el més profundo,
el mas sincero, el mas verdadero.

S6lo que Buda no sabiay no podia saber que era el espiritu humano mismo el que habia
creado ese diosnada. Apenas hacia €l fin del siglo dltimo comenzé la humanidad a
percatarse de ello, y sdlo en nuestro siglo, gracias a los estudios mucho mas profundos
sobre la naturaleza y sobre las operaciones del espiritu humano, se ha llegado a dar
cuenta completade €llo.

Cuando € espiritu humano cred a dios, procedié con la mas completa ingenuidad; y sin
saberlo, pudo adorarse en su dios-nada.

Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que habia hecho é mismo, debia
[lenarla a cualquier precio y hacerla volver alatierra, alareaidad viviente. Llego a ese
fin siempre con la misma ingenuidad y por e procedimiento mas natural, més sencillo.
Después de haber divinizado su propio yo en ese estado de abstraccion o de vacio
absoluto, se arrodillé ante él, o adord y lo proclamé la causay el autor de todas las cosas;
ese fue el comienzo de lateologia

Dios, la nada absoluta, fue proclamado €l Unico ser vivo, poderoso y real, y el mundo
viviente y por consecuencia necesaria la naturaleza, todas las cosas efectivamente reales
y vivientes, a ser comparadas con ese dios fueron declaradas nulas. Es propio de la
teologia hacer delanadalorea y delo real lanada

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor conciencia de lo
gue hacia, e hombre usd de un medio muy ingenioso y muy natural alavez parallenar €l
vacio espantoso de su divinidad: le atribuyo simplemente, exagerandolas siempre hasta
proporciones monstruosas, todas las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y
propiedades, buenas 0 malas, benéficas o maléficas, que encontré tanto en la naturaleza
como en la sociedad. Fue asi como latierra, entregada a saqueo, se empobrecid en pro-
vecho del cielo, que se enriquecio con sus despojos.

Resultd de esto que cuanto mas se enriquecio el cielo — la habitacién de la divinidad
—, mas miserable se volvio latierra; y bastaba que una cosa fuese adorada en €l cielo,
para que todo lo contrario de esa cosa se encontrase realizada en este bajo mundo. Eso es
lo que se llama ficciones religiosas; a cada una de esas ficciones corresponde, se sabe
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perfectamente, alguna realidad monstruosa; asi, €l amor celeste no ha tenido nunca otro
efecto que el odio terrestre, labondad divina no ha producido sino el mal, y lalibertad de
dios significa la esclavitud agui abajo. Veremos pronto que lo mismo sucede con todas
las ficciones politicas y juridicas, pues unas y otras son por lo demas consecuencias o
transformaciones de la ficcion religiosa.

La divinidad asumi6 de repente ese caracter absolutamente maléfico. En las religiones
panteistas de Oriente, en el culto de los brahmanes y en el de los sacerdotes de Egipto,
tanto como en las creencias fenicias y Siriacas, se presenta ya bajo un aspecto bien
terrible. El Oriente fue en todo tiempo y es alin hoy, en cierta medida a menos, la patria
de la divinidad despadtica, aplastadoray feroz, negacion del espiritu de la humanidad. Esa
es también la patria de los esclavos, de los monarcas absolutos y de las castas.

En Grecialadivinidad se humaniza— su unidad misteriosa, reconocida en Oriente solo
por los sacerdotes, su caracter atroz y sombrio son relegados en el fondo de la mitologia
helénica — , a panteismo sucede € politeismo. El Olimpo, imagen de |la federacién de
las ciudades griegas, es una especie de republica muy débilmente gobernada por € padre
de los dioses, Jupiter, que obedece él mismo los decretos del destino.

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de las cosas, ante
la cual debe plegarse todo, hombresy dioses. Por |o demas, entre esos dioses, creados por
los poetas, ninguno es absoluto; cada uno representa solo un aspecto, una parte, sea del
hombre, sea de la naturaleza en general, sin cesar sin embargo de ser por eso seres
concretos y vivos. Se completan mutuamente y forman un conjunto muy vivo, muy
gracioso y sobre todo muy humano.

Nada de sombrio en esa religion, cuya teologia fue inventada por los poetas, afiadiendo
cada cual libremente algun dios o alguna diosa nuevos, segin las necesidades de las
ciudades griegas, cada una de las cuaes se honraba con su divinidad tutelar,
representante de su espiritu colectivo. Esa fue lareligion, no de los individuos, sino de la
colectividad de los ciudadanos de tantas patrias restringidas y verdaderamente (?) libres,
asociadas por otra parte entre si mas 0 menos por una especie de federacion
imperfectamente organizada.

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue ciertamente el menos
teol6gico, € menos serio, el menos divino y a causa de eso mismo e menos malhechor,
el que obstaculizé menos € libre desenvolvimiento de la sociedad humana. La sola
pluralidad de los dioses més 0 menos iguales en potencia era una garantia contra €l
absolutismo; perseguido por unos, se podia buscar la proteccion de los otros y € mal
causado por un dios encontraba su compensacion en el bien producido por otro. No
existia, pues, en la mitologia griega esa contradiccion légica y moralmente monstruosa,
del bieny del mal, delabellezay lafealdad, de labondad y lamaldad, del amor y el odio
concentrados en una sola y misma persona, como sucede fatalmente en e dios del
monoteismo.

Esa monstruosidad la encontramos por completo activa en el dios de los judios y de los
cristianos. Era una consecuencia necesaria de la unidad diving; y, en efecto, una vez
admitida esa unidad, ¢como explicar la coexistencia del bien y del mal? Los antiguos
persas habian imaginado al menos dos dioses. uno, € de laluz y del bien, Ormuzd; €
otro, €l del mal y de las tinieblas, Ahriman; entonces era natural que se combatieran,
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como se combaten e bien y el mal y triunfan sucesivamente en la naturadezay en la
sociedad. Pero, ¢como explicar que un solo y mismo dios, omnipotente, todo verdad,
amor, belleza, haya podido dar nacimiento al mal, a odio, alafealdad, ala mentira?

Para resolver esta contradiccion, los tedlogos judios y cristianos han recurrido a las
invenciones més repulsivas y més insensatas. Primeramente atribuyeron todo € mal a
Satanas. Pero Satanas, ¢de donde procede? ¢Es, como Ahriman, € igual de dios? De
ningun modo; como el resto de la creacion, es obra de dios. Por consiguiente, ese dios fue
el gque engendro el mal. No, responden los tedlogos; Satanés fue primero un angel de luz
y desde su rebelién contra dios se volvio angel de las tinieblas. Pero si larebelién es un
mal — lo gue esta muy sujeto a caucion, y nosotros creemos al contrario que es un bien,
puesto que sin ella no habria habido nunca emancipacion social —, si constituye un
crimen, ¢quién ha creado la posibilidad de ese mal? Dios, sin duda, os responderan aln
los mismos tedlogos, pero no hizo posible e mal més que paradgar alos angelesy alos
hombres €l libre arbitrio. ¢Y qué es € libre arbitrio? Es la facultad de elegir entre € bien
y €l mal, y decidir espontaneamente sea por uno sea por otro. Pero para que los angeles y
los hombres hayan podido elegir el mal, para que hayan podido decidirse por el mal, es
preciso que el mal haya existido independientemente de €ellos, ¢y quién ha podido darle
esa existencia, sino dios?

También pretenden los tedlogos que, después de la caida de Satanés, que precedio ala
del hombre, dios, sin duda esclarecido por esa experiencia, no queriendo que otros
angeles siguieran el gjemplo de Satanas les privé del libre arbitrio, no dejandoles mas que
la facultad del bien, de suerte que en lo sucesivo son forzosamente virtuosos y no se
imaginan otrafelicidad que la de servir eternamente como criados a ese terrible sefior.

Pero parece que dios no ha sido suficientemente esclarecido por su primera experiencia,
puesto que, después de la caida de Satands, cred al hombre y, por ceguera o maldad, no
dejé de concederle ese don fatal del libre arbitrio que perdié a Satanas y que debia
perderlo también adl.

La caida del hombre, tanto como la de Satanas, era fatal, puesto que habia sido
determinada desde la eternidad en la presciencia divina. Por 1o demas, sin remontar tan
alto, nos permitiremos observar que la simple experiencia de un honesto padre de familia
habria debido impedir a buen dios someter a esos desgraciados primeros hombres a la
famosa tentacion. El més simple padre de familia sabe muy bien que basta que se impida
a los niflos tocar una cosa para que un instinto de curiosidad invencible los fuerce
absolutamente a tocarla. Por tanto, st ama alos hijosy s es realmente justo y bueno, les
ahorraré esa pruebatan inatil como cruel.

Dios no tuvo ni esarazon ni esa bondad, (?) y aunque supiese de antemano que Adan y
Eva debian sucumbir alatentacion, en cuanto se cometio ese pecado, helo ahi que se dga
llevar por un furor verdaderamente divino. No se contenta con maldecir a los
desgraciados desobedientes, maldice a toda su descendencia hasta el fin de los siglos,
condenando a los tormentos del infierno a millares de hombres gue eran evidentemente
inocentes, puesto que ni siquiera habian nacido cuando se cometi6 el pecado. No se con-
tentdé con maldecir a los hombres, maldijo con ellos a toda la naturaleza, su propia
creacion, que habia encontrado é mismo tan bien hecha.

Si un padre de familia hubiese obrado de ese modo, ¢no se le habria declarado loco de
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atar? ¢Como se han atrevido los tedlogos a atribuir a su dios o que habrian considerado
absurdo, cruel (?), anormal de parte de un hombre? jAh, es que han tenido necesidad de
ese absurdo! ¢Como, si no, habrian podido explicar la existencia del mal en este mundo
gue debia haber salido perfecto de manos de un obrero tan perfecto, de este mundo
creado por dios mismo?

Pero, una vez admitida la caida, todas las dificultades se allanan y se explican. Lo
pretenden al menos. La naturaleza, primero perfecta, se vuelve de repente imperfecta,
toda la maguina se descompone; a la armonia primitiva sucede el choque desordenado de
las fuerzas; la paz que reinaba a principio entre todas las especies de animales, deja €
puesto a esa carniceria espantosa, al devoramiento mutuo; y € hombre, € rey de la
naturaleza, la sobrepasa en ferocidad. La tierra se convierte en e valle de sangre y de
l&grimas, y la ley de Darwin — la lucha despiadada por la existencia — triunfa en la
naturalezay en la sociedad. EI mal desborda sobre el bien, Satanés ahoga adios.

Y unainepcia semejante, una fabula tan ridicula, repulsiva, monstruosa, ha podido ser
seriamente repetida por grandes doctores en teologias durante mas de quince siglos, ¢qué
digo?, lo estodavia; més que eso, es oficialmente, obligatoriamente ensefiada en todas las
escuelas de Europa. ¢Qué hay que pensar, pues, después de eso de la especie humana? &Y
no tienen mil veces razén los que pretenden que traicionamos aun hoy mismo nuestro
proximo parentesco con € gorila?

Pero € espiritu (?) de los tedlogos cristianos no se detiene en eso. En la caida del
hombre y en sus consecuencias desastrosas, tanto por su naturaleza como por si mismo,
han adorado la manifestacion de la justicia divina. Después han recordado que dios no
solo eralajusticia, sino que era también el amor absoluto y, para conciliar uno con otro,
he aqui lo que inventaron:

Después de haber dejado esa pobre humanidad durante millares de afios bajo e golpe
de su terrible maldicién, que tuvo por consecuencia la condena de algunos millares de
seres humanos a la tortura eterna, sintio despertarse e amor en su seno, ¢y que hizo?
¢Retird del infierno a los desdichados torturados? No, de ningin modo; eso hubiese sido
contrario a su eternajusticia. Pero tenia un hijo Unico; cdmo y por qué lo tenia, es uno de
esos misterios profundos que los tedlogos, que se lo dieron, declaran impenetrable, lo que
es una manera naturalmente comoda para salir del asunto y resolver todas las dificultades.
Por tanto, ese padre Ileno de amor, en su suprema sabiduria, decide enviar a su hijo Unico
alatierra, afin de que se haga matar por los hombres, para salvar, no las generaciones
pasadas, ni siquieralas del porvenir, sino, entre las Ultimas, como lo declara el Evangelio
mismo y como o repiten cada dia tanto laiglesia catdlica como los protestantes, solo un
numero muy peguefio de elegidos.

Y ahora la carrera esta abierta; es, como lo dijimos antes, una especie de carrera de
apuesta, un salvese el que pueda, por la salvacion del aima. Aqui los catdlicos y los
protestantes se dividen: los primeros pretenden que no se entra en €l paraiso mas gue con
el permiso especial del padre santo, €l papa; |os protestantes afirman, por su parte, que la
gracia directa e inmediata del buen dios es la Unica que abre las puertas. Esta grave
disputa contindia alin hoy; nosotros no nos mezclamos en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana:
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Hay un dios, ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia, la verdad,
la justicia, la belleza y la felicidad, el amor y e bien absolutos. En é todo es
infinitamente grande, fuera de él esta la nada. Es, en fin de cuentas, €l ser supremo, el ser
anico.

Pero he aqui que de la nada — que por eso mismo parece haber tenido una existencia
aparte, fuera de €, lo que implica una contradiccion y un absurdo, puesto que si dios
existe en todas partes y llena con su ser € espacio infinito, nada, ni la misma nada puede
exigtir fuera de €l, 1o que hace creer que la nada de que nos habla la Biblia estuviese en
dios, es decir que € ser divino mismo fuese la nada—, dios cred e mundo.

Aqui se plantea por si misma una cuestion. La creacion, ¢fue redlizada desde la
eternidad o bien en un momento dado de la eternidad? En € primer caso, es eterna como
dios mismo y no pudo haber sido creada ni por dios ni por nadie; porque la idea de la
creacion implicala precedenciadel creador ala criatura. Como todas las ideas teol dgicas,
la idea de la creacion es una idea por completo humana, tomada en la préctica de la
humana sociedad. Asi, €l relojero crea un reloj, € arquitecto una casa, etc. En todos estos
casos € productor existe a crear (?) el producto; fuera del producto, y es eso lo que
congtituye esenciadmente la imperfeccion, el carécter relativo y por decirlo asi
dependiente tanto del productor como del producto.

Pero la teologia, como hace por lo demas siempre, ha tomado esa idea y ese hecho
completamente humanos de la produccion y a aplicarlos asu dios, a extenderlos hasta el
infinito y a hacerlos salir por eso mismo de sus proporciones naturales, ha formado una
fantasia tan monstruosa como absurda.

Por consiguiente, si la creacion es eterna, no es creacion. El mundo no ha sido creado
por dios, por tanto tiene una existencia 'y un desenvolvimiento independientes de é — la
eternidad del mundo es la negacion de dios mismo — pues dios era esencialmente el dios
creador.

Por tanto, e mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en que no existia. En
consecuencia, pasd toda una eternidad durante la cual dios absoluto, omnipotente,
infinito, no fue un dios creador, 0 no lo fue més que en potencia, no en € hecho.

¢Por qué no lo fue? ¢Es por capricho de su parte, o bien tenia necesidad de desarrollarse
parallegar alavez a potencia efectiva creadora?

Esos son misterios insondables, dicen los tedlogos. Son absurdos imaginados por
VOSOtros mismos, les respondemos nosotros. Comenzais por inventar €l absurdo, después
nos lo imponéis como un misterio divino, insondable y tanto mas profundo cuanto mas
absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum.

Otra cuestion: la creaciéon, tal como salié de las manos de dios, ¢fue perfecta? Si no lo
fue, no podia ser creacion de dios, porque €l obrero, es el evangelio mismo el que lo dice,
se juzga segun el grado de perfecciéon de su obra. Una creacion imperfecta supondria
necesariamente un creador imperfecto. Por tanto, la creacion fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la creacion
absoluta excluye toda idea de dependencia o de relacion. Fuera de ella no podria existir
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nada. Si e mundo es perfecto, dios no puede existir.

La creacion, responderan los tedlogos, fue seguramente perfecta, pero solo por relacion,
a todo lo que la naturaleza o los hombres pueden producir, no por relacion a dios. Fue
perfecta, sin duda, pero no perfecta como dios.

L es responderemos de nuevo que la idea de perfeccién no admite grados, como no los
admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto. No puede tratarse de mas o menos. La
perfeccion es una. Por tanto, si la creacion fue menos perfecta que € creador, fue
imperfecta. Y entonces volveremos a decir que dios, creador de un mundo imperfecto, no
€s mas que un creador imperfecto, lo que equivaldria alanegacién de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible con la del mundo. Si
existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra cosa.

Ese dios perfecto crea un mundo mas o menos imperfecto. Lo crea en un momento
dado de la eternidad, por capricho y sin duda para combatir € hastio de su majestuosa
soledad. De otro modo, ¢para qué lo habria creado? Misterios insondables, nos gritaran
los tedlogos. Tonterias insoportables, les responderemos nosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacion. Dios es un ser
esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser adorado y alabado por
ellos. Otros pretenden que la creacion fue el efecto de su amor infinito. ¢Hacia quién?
¢Hacia un mundo, hacia seres que no existian, 0 que no existian a principio méas gque en
su idea, esdecir, siempre para él?

Fin
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